ecială din Roma m Un film neobişnuit! m 


SCO ROSI: 


mai mult decit fusese prevăzut 
și îmi luase enorm de mult 
timp: trebuia să încep cit de 
repede o nouă lucrare. Dar 
nu-mi trecea prin cap nici o 
temă precisă care să mă pasio- 
neze așa cum mă pasionase 
Salvatore Giuliano sau specula 
edilitară într-un mare oraș, 
corupția unei anumite ۰+ 
nistrații comunale, analiza 
unei anumite situații politice. 
Astfel, desprins cum eram 
de orice prolect sau schemă 
precisă, m-am gindit la Spa- 
nia. Mă interesau anumite 
experienţe de cinema direct, 
mai degrabă asemănător repor- 
tajului cinematografic al unor 
tineri americani decit unui 
anumit ciné-vérité cu ambi- 
ہ1111‎ sociologice și rezulta- 
tele sale oarecum fictive. Deci 
să surprinzi aspectul unui 
ţinut fără intermediul artifi- 
cial al reconstruirii în fața 
obiectivului utilizind noile 
mijloace puse la dispoziţia 
cinematografiei — peliculă 
ultrasensibilă, aparate mobile 
de luat vederi, microfoane 
tnregistrtnd 18 mari distanțe. 
Intenția mea era de a face o 
călătorie însoțit de aparatul 
de filmat, un fel de carnet 
de buzunar al drumețului 
modern, observator atent și 
pătrunzător. Am ales Spania 


fiindcă țara e bogată în fol. 
clor, în culoare și în bana- 
11+1, 

Pe urmă, în timpul lucrului 
ideea se preciză, prinse con- 
tur, suferi unele schimbări, 
chiar radicale. În tine deveni 
povestea unui torero, para- 
bola tragică a unul tinăr care 
trece de la cea mai neagră 
mizerie la cea mai mare cele- 
britate, pentru ca pină la 
urmă să moară. Un film 
situat între impresii de călă- 
torie şi anecdotică, 1116:6 
cu istoria personajelor. Pro- 
tagonistul este Miguel Mater, 
zis Miguelin, un tînăr torero 
de 24 de ani care și-a început 
ucenicia cind era aproape un 
copil. Sfărimind legile clasice 
care dirijau în chip tradițio- 
nal corida, el este acela care 
a instaurat noul stil furios, 
impetuos, stil pe care, mai 
apoi, El cordobes l-a făcut să 
devină faimos în lumea ٠ 
treagă. 

Rosi a construit o acţiune 
în jurul acestui tinăr „beatle“ 
al coridel; l-a făcut să retră- 
lască o întimplare care repro- 
duce esențialul din atitea 
alte întimplări, pe care le 
trăiesc astăzi multe mii de 
tineri 813011 toreadori; l-a 
urmărit în peregrinările lui 
de la o arenă la alta. Pe 
urmele lui Miguelin, însoțit 
de o echipă de trei persoane: 
Rosi a parcurs treizeci de mii 


de kilometri în mai puţin de 
un an. 


Taurii, toreadorii şi cori- 
dele constituie ambianța fil- 
mului, care nu este totuşi un 
film despre corida. Toată 
această lume servește doar 
drept pretext unor investi- 
gații mai profunde. „Cine 
cunoaște bine taurii, cunoaște 
bine Spania“, spune Rosi. 
„Spaniolul se identifică cu 
taurul, văzindu-se în el pe 
sine însuși. Taurul îi satis- 
face nevoia de a crede într-un 
mit cu pasiune, cu religiozi- 
tate. O nevole generată de 
mizeria materială. Această 
înlănțuire psihologică între- 
ţine corida. Odată, printre 
maletillas, adică acei tineri 
disperaţi care sint ucenicii 
toreadori, am întiinit un 
preot ! Nu sint un suporter al 
coridelor! mi-a spus el, dar 
mă interesează băieții ăștia 
fiindcă reprezintă un fenomen 
social. Taurul este astăzi 
unicul lor mijloc de a se 
descătușa din apăsarea condi- 
1161 lor de viaţă! 

Maletillas — adică băieții 
cu bocceaua. Părăsesc satul, 
casa, şi foamea, se duc cu 
bocceaua In spate ca să se 
înroleze în armata toreado- 
rilor, singura care le poate 
oferi ciştiguri, poate bogăţie, 
poate glorie. În schimbul unui 
curaj extrem — un salt de 
condiție socială, de clasă, 
altminteri imposibil. Mi-am 
construit filmul în jurul cazu- 
lui unui maletillas şi, prin 
reflectare, în jurul tristelor 
condiţii ale Spaniei de as- 
tazi“. 


Filmul se ocupă de acei „maletillas“, adică 
băieții cu bocceaua, cei care părăsesc satul, 
casa şi foamea înrolindu-se în armata torea- 
dorilor. 


Stilul regizoral exploziv al lui Francesco 
Rosi se înlãntuleşte cu „stilul furios“ 
practicat în corrida de personajul său, 
celebrul torero: Miguel Mater. 


Miguelin, un tînăr torero de 24 de ani 
care şi-a început ucenicia cînd era 
aproape un copil. 


Rosi se simte atras de reportajul ci- 
nematografic. „Intenția mea era de a 
face o călătorie însoţit de aparatul de 
filmat, un fel de carnet de buzunar al 
drumeţului modern“. 


Compar 
timentul 


uciaasiloO! 


Vineri seara. Un tren de noapte. Un compartiment din vago- 
nul de dormit. Şase călători — patru femei și doi bărbați  — 
care nu se cunosc și nu se vor vedea decit în timpul acestei călă- 
torii. La sosire, una din femei este găsită sugrumată în comparti- 
mentul gol. Era tinără, frumoasă, agreabilă. Trecutul ei nu 
dezvăluie nici un indiciu util. Totul este simplu: vor fi 11601 
cei cinci călători... Dar luni 009 rezultatul cercetărilor 
este aluritor: victima nu este... victimă. Martorii călătoreau 
incognito; unul din călători este de negăsit. Nimic nu corespunde 
adevărului. Cu excepţia unul revolver de calibru mare. 

Mai mult nu știm despre intriga acestui film (şi chiar dacă 
am ști nu v-am spune). Am aflat în schimb numele interpreţilor 
principali: Simone Signoret, Yves Montand, Pierre Mondy, Cathe- 
rine Allegret (în viață fiica Simonei Signoret) etc. Realizator: 
Costa-Gavras, 


S ă pornim de la fapte: tn ci- 
nematografia poloneză (care 
produce 26 — 27 filme artistice 
pe an) lucrează în prezent 
patru scriitori care se ocupă 
activ cu regia de film: 
Tadeusz Konwicki (Ultima 
zi de vară, Ziua morților, 
Salto), Jerzy Skolimowski 
(Semnele distinctive, La egali- 
tate), Jerzy Stawinski (Nu 
vor mai fi divorțuri, Pinguinul) 
precum și subsemnatul (O 
zi obişnuită de familie, După- 
amiezi tirzii). 

La rind așteaptă alți trei: 
prozatorul Jozef Hen (care a 
debutat pe jumătate, luînd 
parte la realizarea filmului 
compus din mai multe nuvele 
Weehend-uri), precum şi doi 
poeţi — Afanesiew și Berns- 
tein ; aceștia din urmă tocmai 
părăsesc incinta Școlii cine- 
matogratice din Lodz cu di- 
plomele de absolvenți ai facul- 
) de regie. 

În timpul cel mai scurt 
deci se va putea vorbi despre 
sapte oameni ai condeiului 
care se pasionează după arta 
cinematografică, și totul ne 


cent va crește mereu — deoa- 
rece, printre scriitori intere- 
sul pentru regie crește în 
aceeaşi măsură în care scade 
dorinţa lor de a scrie scenarii 
originale. 

Pe de altă parte, să amintim 
că unii dintre regizorii noștri 
profesioniști încep să dezvă- 
luie în film originile literare 
ale realizărilor lor. Printre 
aceștia se găsește Janusz Nas- 
feter de pildă cunoscut mai 
ales prin filmele lui despre 
copii (Drame mici, Ciorapii 
colorați). Pină acum nu se 
cunoştea altă manifestare a 
talentului său scriitoricesc 
decit scenariile propriilor sale 


filme. Totuși, în decursul 
ultimilor ani Nasfeter s-a făcut 
cunoscut ca autor al unor 
povestiri pentru tineret, foar- 
te căutate şi populare, iar de 
curind — spre stupoarea 
colegilor cineaști — a cucerit 
unul dintre primele premii ale 
concursului literar, organizat 
de Editura „Iskry“. 

Tot la acest capitol îl 
putem cita pe Tadeusz Chmi- 
elewski (autorul filmelor Era 


face să credem că aces! pro- vrea să doarmă și Unde este 


UN „BATRIN“ 
CINEMAT 


Obstacolul, Eternul obstacol. Care anume? Are o mie de feţe. 
Dar există, el există întotdeauna la noi, şi poate nu numai la 
noi, pentru a împiedica mersul înainte al lucrurilor. E într-ade- 
văr greu și anevoios ca cineva să poată avansa aici. Scriitor, 
muzician, poet, realizator. Nu, nu este suficient să ai talent, 
Mai trebuie să ai 81 ۰ء‎ Fără cîrje, dacă te încăpăținezi să 
mergi pe propriile-ți picioare, trag eta poate să ajungi, dar 
tirziu, de cele mai multe ori prea tirziu. Atunci mormîntul 
îţi va fi încununat cu lauri, ți se va sărbători nașterea, moartea, 
ideile — care vor fi poate chiar fructificate — totul duo 
ee چا‎ condiţie însă: să fiimort cu adevărat și pentru totdea- 
u ۰ 

Din fericire Manolis Skouloudis — originar din Creta — a 
apucat să ajungă aproape de culme încă înainte de moarte. 
Este un bărbat foarte tînăr deşi a implinit 60 de ani. Abia acum 
doi ani a avut posibilitatea să realizeze primul său film intitu- 
lat Delikanis. Un film plin de lumină, de bucuria de a trăi, 
de dragoste, şi în acelaşi timp o satiră la adresa moravurilor 
societății noastre moderne, într-un cuvint, un film încintător. 

„Delikanis“ este un adjectiv cretan. Sint desemnaţi cu acest 
cuvint dialectal, acei bărbați înalţi, bine făcuți, zvelţi, ase- 
menea unor arbori tineri, puternici, cu frunzișul bogat. 

Realizatorul Skouloudis, care este şi scenaristul filmului, 
a vrut să cuprindă în acest titlu, toată tinerețea insetată de 
frumos şi dreptate, neliniștită, puțin exaltată chiar, din insula 
Creta, întreg farmecul acestei regiuni cu caracter atit de special 
și de diferit de tot restul Greciei. 

Am fost cu toţii uimiţi și în orice caz amăriţi văzînd că 
acestui cineast de talent i-au fost necesari atiția ani pină să 
poată ajunge să facă un film pe gustul lui. Și al nostru. 

Skouloudis nu era un necunoscut pentru nimeni. Dimpotrivă. 
Scriitor, critic de teatru, traducător al pieselor lui Shakespeare, 
dramaturg — de succes pe scenele teatrelor libere — , compozi- 
tor, profesor de pian la Conservator, dirijorul orchestrei sim- 
fonice naţionale. A compus muzica tragediilor antice jucate 
la noi; a baletelor reprezentate la Operă, dar nimeni nu îndrăz- 
nea să-i încredințeze un film. Şi așa se face că a așteptat pină 
la aproape 60 de ani... 

Cind am văzut Delikanis, ne-am dat seama de posibilitățile 
acestui om care, fără nici o experiență cinematografică, a 
realizat un film de o asemenea forță artistică. După părerea 
aproape unanimă a criticii, Delikanis poate fi considerat una 
din cele mai bune realizări pe care le-a dat, pină în prezent, 
cinematografia elenă. 

Să sperăm că încrederea pe care i-o acordăm, noi, criticii, îi 
va convinge și Da producători. Din păcate temele pe care le 
iubeşte Skouloudis nu prea sînt pe placul negustorilor de filme. 
Numai că cinematografia greacă, în stadiul de dezvoltare în 
care se află — mai bine zis de nedezvoltare — nu văd cum 
şi-ar putea permite neluarea în seamă a unui talent atit de 
viguros şi multilateral. 

Manolis Skouloudis se gindește la un al doilea film despre 
viața marelui democrat și guvernant al Greciei, Venizelos. 

Rămine de văzut însă, care este şi părerea producătorilor 


despre acest subiect... 
Lily ZOGRAPHOS 


ente speciale din Varșovia și Atena m 


ALEKSANDER SCIBOR-RYLSKI: PA N A 


ȘI APARATUL DE FILMAT 


Confidenţele unul scriitor care se îndeletniceşte cu fllmul 


generalul?) care de la ince- 
putul carierei sale de regizor 
s-a bazat exclusiv pe texte 
proprii, scrise cu incontesta- 
bil nerv literar și dovedind 
un mare talent de narator. 
Un exemplu interesant de 
tendinţă spre autonomie îl 
constituie, în sfirsit, Jan Ryb- 
kowski, regizorul generaţiei 
mai virstnice şi pină de cu- 
rind ra ai aere m „cinema- 
tografului profesionist“ cla- 
sic; după citeva filme corecte, 
dar fără abateri de la canoa- 
nele „facilităţii cinematogra- 
fice“ deodată, a scos citeva 
subiecte interesante din pro- 
pria sa biografie. Unul, din 
aceste subiecte transpus pe 
ecran cu clţiva ani în urmă 
şi prezentat și în străinătate 
sub titlul În noaptea asta va 
muri orașul, a arătat eveni- 


mentele dramatice trăite de 
autor la Drezda în noaptea în 
care aceasta dispărea sub bom- 
bele americane; al doilea, 
intitulat Ura de rasă, s-a 
cristalizat abia acum o lună 
şi se găsește în faza de reali- 
zare pe platou; filmul rela- 
tează amintiri foarte perso- 
nale din perioada în care 
autorul se afla în Germania, 
ca deportat, în lagărele de 
concentrare. 

Mi se pare deci că se poate 
vorbi aici despre o tendinţă 
bine definită în filmul nostru: 
tendinţa de a uni în aceeași 
mină aparatul de filmat și 
condeiul. De altfel este o 
tendință care se face resimţită 
nu numai în Polonia; infor- 
7781116 care vin din străină- 
tate, în special din Franţa și 
Italia, arată că sintem mar- 


INVIOREAZA 
OGRAFI 


torii unui proces mai vast, 
care se intensifică an de an. 
Care sint cauzele acestui pro- 
ces? 

Se pare că, atita timp cit 
filmul a fost o artă tinără, 
tehnica lui, limbajul lui spes 
cific — au fost, prin natura 
lor, accesibile numai unui 
grup restrins de iniţiaţi. Para- 
lelismul creator era pe atunci 
ceva inevitabil și numai perso- 
najele cele mai marcante ale 
cinematografului timpuriu, 
ca Eisenstein şi Chaplin şi-au 
putut permite infringerea 
acestei reguli. Pe scară mon- 
dială s-a stabilit colaborarea 
tntre două armate organizate 


separat armata de autori 
de scenarii şi armata de 
regizori. 


Totuşi în cursul următorilor 


clțiva zeci de ani filmul a 
devenit plinea cea de toate 


Manolis Skouloudis 


zilele a unui cerc foarte larg 
de spectatori, iar limbajul 
lui — limbajul montajului 
imaginilor în mişcare — a 
devenit un limbaj înţeles şi 
cunoscut de toată lumea. 
Trebuie să presupunem că o 
dată cu trecerea vremii, capa- 
citatea de a vorbi prin ima- 
gini va deveni tot atit de 
răspindită ca şi cea a graiului 
cu ajutorul literelor; astăzi, 
generațiile succesive care, 
aproape că se nasc lingă 
ecran şi televizor, şi care sint 
educate cu ajutorul unor 
proiecţii zilnice, cunosc alfa- 
betul filmului aproape tot 
atit de bine ca şi primii crea- 
tori ai cinematografului, cei 
care experimentau fenomenul 
cinematografic acum o jumă- 
tate de secol. 


Astăzi, cind băieţii din 


școlile profesionale, munci- 
torii şi studenţii, asociaţi în 
mii de cluburi, realizează în 
fiecare an milioane de metri 
de scurt-metraje de amatori — 
a devenit inevitabilă înlătu- 
rarea firească a „barierelor 
iniţierii“ care despărţeau pină 
mai ieri literatura de film. 

Acest fenomen însă nu 
poate, evident, să fie genera- 
lizat la întreaga literatură, 
în toate manifestările ei. Şi 
acolo, se remarcă un proces 
tot mai intens de polarizare: 
ceea ce este în literatură mai 
specific literar, mai legat de 
gindire şi de cuvint, fuge de 
imagine, se fereşte de descrip- 
tivitatea vizuală, deviază de 
la anecdotă și se retrage din 
faţa palpabilității materiale 
a lumii. Iar tot ce pină acum 
constituia în literatură,„oglin- 
da lumii“, ceea ce se hrănea 
cu gesturi, mişcare, formă și 
culoare, tot ce se prevalase de 
„surprinderea vieții la cald“ 
sau dimpotrivă — de aran- 
jarea ei în așa fel incit să pară 
„adevărată“, tot ce — ca să 
vorbim mai simplu — consti- 


tuie în literatură partea anec- 
dotică, fabula sau pur și 
simplu beletristica — se cana- 
lizează acum spre platourile 
de filmare. Astăzi încă — în 
cea mai mare parte — ca 
semiprodus, transmis altora 
spre prelucrare ulterioară, dar 
miine poate, ca o ciornă 
creatoare a autorului-regizor. 

Cam aşa fmi apare mie 
imaginea viitorului cineast: 
un om care nu va mai pune 
în scenă textele altora și deci 
nu va exprima sentimentele şi 
părerile altora, ci va fi crea- 
torul total şi autonom al 
întregii opere cinematogra- 
fice. 

Nu se ştie cine dintre noi, 
cei care astăzi încercăm să 
propagăm ideea acestei sim- 
bioze organice între litera- 
tură şi film — va mai rămîne 
pe cimpul de luptă; s-ar 
putea ca nouă să ne revină 
numai rolul de cobai, pe care 
cei mai tineri decit noi și 
pregătiţi multilateral, să-și 
facă observațiile, dar sint 


convins că uneori merită să fii 
şi cobai! 


Tinărul actor grec Yanna Kas şi partenera sa Clèo Skouloudis. 


„+ Şi un cuplu tinăr ce înviorează filmul Delikanis. 


Beba Loncear, actriţă iugoslavă căreia i s-a încredințat 


Marco Polo, (el mai mate ا‎ 


„unul din rolurile principale în Corăbiile lungi. 


Pentru o tînără actriţă iată un 


înfruntat: 
deținătorul 


celebrul 
Oscar-ului 


de anul 


partener 


trecut. 


greu de 


actor de culoare Sidney Poitiers, 


În studiourile de filme iugo- 
slave filmează cei mai cunoscuți 
actori europeni şi americani — 
MARCO POLO cel mai mare 
spectacol al anului. În curind 

mari noi coproducții. 
fn studiourile de la Belgrad 

Zagreb şi Ljubljana există 
poe 111:511 care permit să fie 
urnate anual 70 și chiar mai 
multe filme. Dar fiind că 
producţia proprie cuprinde în 
medie, — între două Festiva- 
luri naţionale, — 20—25 fil- 
me prezentate la public este 
de înțeles că producătorii sint 
ar pi într-o colaborare cu 
alte ţări. 

În această direcție ile 
tuturor studiourilor sint des- 
chise şi de 12 ani se succed la 
noi echipe din Italia, R.D. 
Germană, Franța, Anglia, 
S.U.A. şi alte ţări. 

Este interesant de remarcat 
că această colaborare cu pro- 
ducătorii, regizorii şi actorii 
de film străini are două aspec- 
te: artistic şi comercial. 

n ultima vreme, a predo- 
minat din păcate aspectul 
comercial din pricina lipsei 
de scenarii serioase care ar f 
putut atrage case producă- 
toare sau realizatori de pre- 
stigiu. Ar fi trebuit urmat 
exemplul dat acum cîțiva anii 
de filmul Ultimul pod pe care 
l-a realizat Helmut Kăutner 
în 0ک ا‎ iugoslavo-aus- 
triacă (casele „Uftus* din Bel- 
ad şi „Cosmopol-Film“ din 
iena) cu Maria Schell în 
rolul principal. Acţiunea fil- 
mului se desfăşoară în timpul 
celui de al doilea război 
mondial şi are ca obiect al de- 
scrierii luptele crincene dintre 
ocupanţii fascişti și partizanii 
iugoslavi. Pentru creaţia sa, 
Maria Schell a primit la Festi- 
valul de la Cannes Palme d'or. 
Sau filmul Drum însingerat 
prodos de către „Avala“ din 

elgrad şi „Norsk-Film“ din 
Oslo, închinat suferințelor 
îndurate de prizonierii e ra 
slavi în lagărele naziste din 
Norvegia şi grijii arătate 
faţă de ei de către locuitorii 
acestei ţări îndepărtate. O 
coproducție remarcabilă ca 
realizare artistică este şi fil- 
mul Aleko Dundici, rezultat 
al colaborării dintre studiou- 
rile „Gorki“ din Moscova şi 
„Avala“ din Belgrad, în regia 
lui Leonid Lukov. 

Interesante s-au dovedit şi 
coproducţiile Mihail Strogoff 
1-۰ și Les Films Modernes, 

aris) în regia lui Carmino 

Gallone, Furtuna (Bosna şi 
De Laurentiis) în regia lui 
Alberto Lattuada, Kapo în 
regia lui Gino Pontecuorvo 
cu Laurent Terzieff și Susan 
Strasberg în rolurile princi- 
pale. 

Sistemul de colaborare în- 
tre casele de producție s-a 
perfecţionat atit de mult în 
ultimii ani încit în prezent 
s-a ajuns la o participare cu 
drepturi egale atit din partea 
producătorilor lugoslavi cit şi 
din cea a societăţilor străine. 
Cum bine se ştie, de obicei în 
funcţie de capitalul învestit, 
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-se împart mai tirziu cîștiguri- 


le. În afară de aceasta, toate 
proiectele mai importante sint 
asigurate împotriva eventua- 
lelor riscuri, de instituția 
iugoslavă de asigurări. 
Acest lucru a fost necesar 
entru a se preveni eventua- 
ele nereușite economice mai 
ales atunci cind partenerii 
erau regizori şi producători 
italieni. S-a intimplat de 
pildă, ca în timpul filmării 
partenerul străin să dea fali- 
ment, iar cheltuielile să ră- 
mină în întregime în sarcina 
părții iugoslave. De aceea în 
ultima vreme, se evită pe cit 
posibil colaborarea cu produ- 
cători mici şi instabili. 
Coproducţiile sint concen- 
trate în general în jurul mari- 
lor studiouri şi în special la 
„Avala“. Orașul cinematogra- 
fic „Avala“ de la Koşutniac 
— lingă Sa ru — dispune 
el singur de studiouri și 
instalaţii care got produce 
anual pină la 30 de filme, 


Acest studiou are angajamente 
cu citeva mari companii ger- 
mane, italiene, engleze şi 
americane pentru realizarea 
unor spectacole de o mai mare 
anvergură. Cele mai importan- 
te, filmate din ultima vreme, 
sint: Corăbiile lungi (Avala, 
Warwik-Film, London şi Co- 
lumbia) în regia lui Jack Car- 
diff, cu participarea actorilor 
Oscar Homolka, Richard Wid- 
mark, Russ Tamblyn, Sidney 
Poitier, Rosanna Schiaffino 
şi a tinerei actrițe iugoslave 

eba Loncear, căreia | s-a 
încredinţat unul dintre roluri- 
le principale şi în Gingis Han. 

ea mai mare coproducție 
rămine totuşi Marco Polo. 
Acest spectacol ا الم‎ 
a costat citeva milioane de 
dinari, producătorul lui prin- 
cipal fiind „Avala“ din Bel- 
grad, iar distribuitorul „Unl- 
ted Artists“, Regia aparține 
lui Denis de la Patellitre. 
În rolul lui Marco Polo apare 
actorul Horst Bucholz; în alte 
roluri sînt distribuiţi: Massi- 
mo Girotti, Omar Shariff, 
Orson Welles, Anthony Qui- 
nn, Folco Lulli, Peter Ustinov 
şi Elsa Martinelli. 

„Lovcen-Film“ din Budva 
realizează în prezent tmpre- 
ună cu studioul „Dovjenco“ 
din Kiev filmul Ziua Victoriei 
închinat luptei de eliberare a 
Belgradului şi bravurei sol- 
datilor sovietici şi partizani- 
lor iugoslavi. Din distribuție 
fac parte actorii iugoslavi şi 
sovietici; Olja Lisenko, Leo- 
nid Karabarinov, Branko Ple- 
şa, iza Baloh, Nicola Popo- 
vici. 

Acest gen de colaborare s-a 
extins atit de mult încît sis- 
temul prestării de servicii de 
către studiourile  lugoslave 
producătorilor străini a trecut 
pe plan secundar. Vreau să 
spun că în anii precedenţi se 
întimpla ca studiourile iugo- 
slave să pună la dispoziţia 
و‎ bai şi caselor de 
ilm străine, platourile de 
filmare, utilajul tehnic, 
actori şi figuranţi iugoslavi 
pentru filme de producţie 
străină. 

În anii trecuţi au fost înre- 
gistrate pină la 50 de filme de 
acest gen. În prezent nu sint 
puţine realizările în care 
actorii principali, regia etc. 
sint iugoslave iar producăto- 
rul străin participă exclusiv la 
finanţarea lui. 

Există پان‎ ma i puncte 
de vedere diferite în această 
colaborare, începînd cu sala- 
rizarea actorilor străini din 
distribuţie pînă la ا‎ ș A 
rea la cheltuieli, precum și la 
împărțirea veniturilor prove- 
nite din exploatare. 

Citeva exemple în privința 
acestui mod nou de colaborare: 
Insule, regia Joce Zivanovici, 
Afacerea Tizian, regia Radoşa 
Novakovici, Cale lungă de 
un an, regia Giuseppe de 
Santis, Omul şi fiara, regia 
Edvin Zbonek şi Excursie de 
bărbaţi, regia Wolfgang Sta- 
udte, filme care s-au bucurat 
de aprecierea criticii iugo- 
slave şi străine. 

În momentul de față în 
studiourile „Avala“ se pregă- 
tesc noi coproducţii, pentru 
care au fost prevăzute 5 mili- 
arde de dinari. În același timp 
se apreciază că prestările de 
servicii pentru producătorii 
străini se vor ridica în cursul 
acestui an la aproximativ 
4 miliarde dinari. 

Numărul crescind de acor- 
duri de coproducții dovedesc 
că această colaborare cu stu- 
diourile străine are o bază 
solidă iar succesul asigurat. 

Totodată apare şi mai evi- 
dentă n crescindă a 
caselor de producție iugoslave 
mai ales dacă ținem seama că 
spre deosebire de filmele pur 
locale, cele în coproducție nu 
sint subvenţionate din fondu- 
rile sociale, ci exclusiv din 
sumele de care dispun între- 
ponsen e toare de 
ilme proprii. 


Petar VOLK 


Corespc 


n den ¢ ã او تھی‎ din Belgrad 


Omar Shariff în Gingis-Han. L-aţi recunoscut pe Anthony Quinn în această admira- 


bilă compoziţie din Gingis-Han? 


f O altă coproducție a studiourilor iugoslave şi germane: 
Old Shatterhand. În fotografie, actorul Lex Barker. 


su Bala, نمی نت ی اوس چا‎ O pereche nordică sub un soare mediteranean. 
coproducția Insula. 
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Corespondenţă din Cairo 


MARY GHADBAN: 
Fișă de actor 


Eleonora 


Rossi Drago 


E leonora Rossi Drago s-a născut la Nervi, mic 
orășel din apropierea Genovei, situat. pe malul 
unei mări, toamna și iarna în veșnică răscolire, ac- 
tivă și dinamică; vara caldă, domoală și limpede: 
Mediterana. Natura minunată a ținutului natal a 
determinat-o pe Eleonora să se apuce la 17 ani de 
pictură. Impresiile pe care le așternea pe pinză nu 
aveau nimic genial, dar erau un prilej de a-și mani- 
festa temperamentul pasionat, neliniștit, în veșnică 
căutare de ceva nou. 

De o sensibilitate aproape ا ای رج‎ era firesc 
ca orice insuccessă capete proporții ieșite din comun. 
Drept care abandonează penelul. După o perloadă 
de Încercări multiple — a fost pe rind manechin, 
model — într-o zi descoperă cu limpezime calea 
pe care trebuie s-o apuce: teatrul. Se înscrie la 
cursurile unul mic teatru din Genova specializat în 
studierea și răspindirea operelor lui Pirandello. 
Remarcată destul de repede de regizorul Paolucci, 
Eleonora este solicitată să facă film. Începe cu cite- 
va apariții de mică însemnătate Intr-un scurt metraj. 
Dar zarurile fuseseră aruncate și tinăra actriţă se 
îndreaptă spre Roma ca să-și încerce norocul la 
Cinecitta. 

Urmarea: un succes răsunător care a făcut-o 
cunoscută nu numa! în Italia, ci şi dincolo de hota- 
rele el. Spectatorii romini au văzut-o pe Eleonora 
Rossi-Drago în citeva filme din care amintim: 
Acord final, De la Apenini la Anzi, Încurcâtură bles- 
temată. 

În 1960, | se atribuie premiul criticii franceze 
„Victoria“ pentru cea mai bună actriță străină a 
anului. Tot în 1960, ea obține Oscarul italian și 
Marele miu de interpretare feminină la Festi- 
valul Internaţional de la Mar del Plata, pentru ace- 
eaşl Vară violentă, realizarea lui Valerio Zurlini. 


În prezent Eleonora Rossi Drago filmează în 
Biblia sub bagheta regizorului John Huston. Rolul 
încredinţat: femeia lui Loth. 

— Ce impresie vă face interpretarea unul asemenea 
personaj biblic? 

— Vorbind serlos, trebuie să mărturisesc că am o 
senzaţie ciudată, parcă trăiesc un vis — destul de 
fascinant, recunosc. 

— Cine este Loth? 

— Adică, vreți să știți cine este actorul care-l 
va încarna? Gabriele Ferzetti. De altfel noi doi 
sintem singurii actori italieni din distribuția mai 
mult decit abundentă — și mai ales internațională 
—a 

— Care este, dintre toate filmele dumneavoastră, 
cel pe care-l apreciați mai mult? 

— Vară violentă de Zurlini. 

— În Prietenele aţi lucrat totuși cu Michelangelo 
Antonioni. Nu v-a lăsat o impresie mai puternică 

— Antonioni este o ființă de o sensibilitate fără 
limite, un om minunat, în وس لی‎ bun, inteligent 
și un admirabil regizor. Dar filmul făcut împreună 
nu este cel pe care-l iubesc mal mult. 

— Nu vă mai gindiţi de loc la teatru? 

— Cum să nu, el rămîne vechea și constanta mea 
pasiune. Am debutat la Genova într-o piesă de 
Pirandello. Experiența cea mai însemnată am reu- 
şit-o sub conducerea lul Luchino Visconti în „Trei 
surori” de Cehov. În acest spectacol îl aveam ca 


arteneri şi pe Marcello Mastroianni și Paolo ومک‎ 
n 


le 45 luni în care am jucat seară de seară 
acest spectacol rămîn cele mai frumoase din viata 
şi cariera mea. 
„ — Îi puteţi caracteriza pe Visconti în puţine 
017 

— O singură vorbă: exigență. Exigența faţă de 
sine şi față de ceilalți. 

— Care sint, după părerea dumneavoastră, cei 
mai mari actori ai ecranului italian? 

— Mastroianni, Gassman, Anna Magnani. 

— Dar realizatori? 

— În Italia Antonioni, Visconti, Zurlini. În 
America, Elia Kazan şi William Wyler. 

în ceea ce mă priveşte însă, îmi doresc să lucrez 
numai cu regizori care au o sensibilitate artistică 
şi umană apropiată de a mea. 


Eleonora Rossi Drago a impresionat publicul 
nostru într-un rol ingrat (dar bine jucat) 
dintr-o dramoletă muzicală, Acord final. 
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VISCOLUL 


Între Maria Gavrilovna şi tinărul colonel Burmin, incarti- 
ruit în casa el după atacul victorios împotriva armatelor lui 
Napoleon, se înfiripă o dragoste puternică. cips mărturisirii 
insă e Impovărată de trecut, căci Burmin e insurat — deși 
nu-şi cunoaşte nevasta, iar Maria Gavrilovna a trăit o cumplită 
incercare: cu trei ani în urmă, fostul ei logodnic, un ofiţer 
sărac cu care hotărise să se căsătorească în ascuns din cauza 
impotrivirii părinților el, s-a rătăcit noaptea pe un viscol 
اد ہی مس‎ de puternic și nu a putut ajunge la bisericuța unde 
era așteptat de logodnică şi de preot. În locul său, un alt ofiţer 
oprit acolo pentru a se adăposti, este luat drept logodnicu 
întirziat şi toria este oficiată. Adevăratul logodnic aju 
abia dimineaţa ; aflind cele întimplate pleacă pe front şi cade 
în bătălia de la Borodino. Retrăindu-și trecutul, cei doi tineri 
ar d că s-au regăsit, că sint soți, uniți de astă dată 

agoste... 

Ca şi în nuvela lui Puşkin, pe ecran rolul principal îl deţine 
iarna rusească, cu zăpezile, viscolele și virtejurile el ۰+ 
toare. Regizorul Vladimir V.. Basov — care este totodată auto- 
rul scenariului — a folosit ecranul lat şi tehnicolorul pentru a 
reda cele mai upss peisaje hibepnale ale Rusiei, în care nemăr- 
کی ہیں لس نام کی کی اھچ ہے‎ ei unică. 

e principale: Valentina Titova, Gheorghi Martiniuk, 
Oleg Vidov și Maria Pastuhov rgh $ 


CELE MAI BUNE 12 FILME 
DOCUMENTARE DIN LUME 


„Omul cu aparatul de filmat“ 


nul 1929 a insemnat în istoria filmului documentar o 

E mi de hotar. În octombrie, pe ecranele cinemato- 
p elor moscovite a apărut filmul Turksib al lul Turin, 

ar aproape o lună mai tirziu, la Film Society din Londra 
a avut loc premiera filmului Drifters al lul Grierson. 
Turin care Înainte de aceasta Işi încercase puterile în 
filmul artistic, era de fapt un om necunoscut și abia 
relatarea de la santierul căii ferate care a legat Siberia de 
Turkestan l-a făcut celebru. Grierson prin filmul Drif- 
ters Începe cariera sa creatoare. Altfel s-au trecut 
însă lucrurile cu cel de al treilea film documentar care 
a apărut În memorabilul an 1929. Omul cu aparatul de 
filmat al lui Dziga Vertov a început încă din aprilie — 
mai exact 9 aprilie — călătoria sa pe ecranele lumii. 
Autorul filmului, spre deosebire de autorii Turksib-ului 
şi Drifters-ului, nu era un novice, ci un artist cunoscut 
i recunoscut, Acest film nu constitule un debut al 
rumului său artistic ci una din etapele lui și încă nu 
cea mal timpurie. Trebule să mai adăugăm, În ordinea 
comentariului istoric, că Omul cu aparatul de filmat 
a fost foarte controversat: tru unii constituind un 
summum de realizare regizorală, pentru alții — o 
rătăcire intr-un impas din care mult timp nu se mal 
poate găsi drumul spre spaţii deschise. 

Dziga Vertov, născut spre sfirșitul secolului trecut 
în familia unul bibliotecar în oraşul polonez Bialystok 
(pe atunci tăcind parte din imperiul rus) a început să 
lucreze În cinematografie în anul 1918, în perioada răz- 
poiului civil, în vremurile înflăcărate ale luptelor revo- 
luţionare cu intervenţia albilor, din ţară şi din străină- 
tate. Tinărul Denis Arkadievici Kaufman — pe adevăra- 
tul său nume — a părăsit studiile de medicină pentru a 
se consacra cronicii filmate. Iniţial este secretarul jurna- 
lului de actualități „Kinonedela“, apoi operator, 

izor și monteur. Filmările se făceau pe toate frontu- 
rile şi în spatele lor iar tinărul creator avea ambiția 
de a inregistra pe pelicula de film nașterea noil puteri, 
chiar mal mult — a noii epoci. Independent de sublec- 
tele cronicilor, Dziga Vertov realizează in același 
timp și filme ma! lungi, reportaje şi documentare ca 
Bătălia de la Țariţin, Fapta lui Mironov, Trenul 
WCIK etc. 

Unul din acestea, Omul cu aparatul de filmat a fost 
un film — program în toată accepţia cuvintului. 
Scopul lul consta în crearea unei opere într-o limbă 
cinematografică internațională, accesibilă tuturor, 
adică cu alte cuvinte un film fără subtitrări, care să 
vorbească numai cu ajutorul imaginii. Aceasta era — 
după cum spunea creatorul într-un interviu — „o dizer- 
14116 despre limbajul filmului sută la sută“, şi mai depar- 
te — „manifestarea o sută unu a grupului «Cinema-ochi» 
avind ca scop ruperea definitivă a legăturilor care uneau 
limbajul لاد پوس ات‎ de limbajul teatral şi cel lite- 
rar“. Însăși ideea de a crea un film care să fie o imagine 
de sinteză a vieții cotidiene 11 preocupa de mult pe 
Vertov, chiar din anul 1926, pe cind realiza Cea de a 
şasea te a lumi, dar a putut fi concretizată abla In 
anul 1928. Prolectul iniţial a suferit atunci și unele 
modificări. Accentul a fost mutat de pe varietatea 
imaginilor — sau cum vrea să spună autorul — a 
„instantaneelor vieţii“, pe munca operatorului de film 
care | istrează peliculă aceste „instantanee“, de 
aici și titlul filmului Omul cu aparatul de filmat. 

Omul cu aparatul de filmat avea | 800 de metri lun- 
gime și se compunea ant pro părți. Aceasta era de altfel 
o Impărțire mai degrabă tehnică — pe role de film — 
deoarece în timpul proiecției spectatorul primea filmul 
ca un ansamblu variat ca gen și bogat, dar totuși 
compact. Ar trebui deci să vorbim nu despre părți, ci 
despre planele filmului, care se împletesc necontenit. 
Acestea In principiu erau trei. Primul 11 constituia 
viața aşa cum este ea, materie brută pentru filmările 
Ret, al doilea — viața înscrisă pe pelicula de 
film folosindu-se mijlocul omnipotent al „superochiului“, 
adică a camerei de filmat, adică viața prelucrată deja 
sau imbogățită — și în sfirsit — viața așa cum apare ea 
pe ecran — adică ajustată cu ajutorul foarfecelor şi a 
cleiului monteurului. Dziga Vertov, vrind să înfâţi- 
şeze spectatorilor stratificarea multiplă a imaginilor 
vieţii, a arătat succesiv în film: o sală de cinematograf 
în care stau spectatorii, mai departe munca o toru- 
lui, apoi munca monteuzei şi, în sfirsit, efectul pe 
ecran al înregistrării și montajului. Spectatorii au putut 
să se vizioneze pe el Înşişi pe ecran. Ansamblul se com- 
pune din nenumărate „Instantanee ale vieții“ dar alege- 
rea lor şi sistematizarea definitivă a fost supusă unei 
discipline riguroase. Criteriul final 11 constituia munca 
operatorului de film care — după cum se exprimă poetic 
autorul filmului „a ieşit din cușca studioului pe marea 
vieţii“. Cu alte cuvinte: scopul filmului consta în 
دس پر‎ vieţii din punctul de vedere al tuturor posibi- 
ităților tehnice ale ochiului uman înarmat cu aparatul 
de filmat. Omul cu aparatul de filmat punea în miscare 
materialul documentar „materia سر‎ a vieţii“, lar 
pe ecran se ducea lupta, conflictul dialectic: a privirii 
normale, primitive și a 2021 filmice, a spaţiului 
normal obişnuit și a celui filmic, a timpului obișnuit 
şi a celui filmic. Iată cum Ilia Ehrenburg a definit 
munca grupului lui Vertov: „este analiza de laborator 
a lumii: complexă și dureroasă. Vertov şi colaboratorii 
lui iau realitatea şi o transformă în factori inițiali, 
în alfabetul de film“. 


pera 
prims a pierdut atracția lui vitală, s-a transformat 
intr-un corp viu, luat din realitate, într-o „capcană“ 
de vitrină, În simboluri și metafore. Imaginea opera- 
torului de film — da; imaginea vieții în Uniunea 
Sovietică spre sfirşitul celui de al doilea deceniu —nu. 
Omul cu aparatul de filmat a fost o Incercare de a 
impuşca doi lepuri deodată. Alfabetul filmului a fost 
ridicat la rangul de limbaj internaţional, iar omul, 
omul obişnuit (în acest caz concret — operatorul de 


Jerzy TOEPLITZ 


film) a fost arătat nu „pe fragmente“, ci tot timpul 
ge fiind vizibil pe ecran. „L-am filmat — spune 

ziga Vertov nu pe Emil Jannings ا3‎ nu pe Charlie 
Chaplin, el pe operatorul nostru, Mihail Kaufman. 
ŞI nu-i pretind să trăiască rolul lui ca Emil Jannings 
și nici să provoace explozii de ris ca Charlie Chaplin. 
Şi Incă ceva — cind pestrăzile Moscovei treceau unităţi 
ale Armatei Roşii care duceau pancarte pe care scria 
„Mergem să vedem Cele trei cîntări despre Lenin ale lui 
Dziga Vertov“ nimeni parcă nu mal amintea, nici nu 
ar (i îndrăznit să amintească despre nu știu ce experienţă 
sau „greșeli de tinereţe“ ale acestui regizor... Omul cu 
aparatul de filmat era un accent al victoriilor viitoare. 

Anul acesta se împlinesc treizeci de ani de la premiera 
moscovită a Omului cu aparatul de filmat. E o bucată 
de vreme destul de mare în evoluția artel cinematografice 

i a filmului documentar. În ultimul timp, Dziga 
Vertov este din nou la modă şi aceasta atit în Uniunea 
Sovietică cît şi dincolo de hotarele ei. Se scriu despre el 
cărți, studii critice și articole de presă, se organizează 
gale retrospective de filme. Sint şi critici care-l consideră 
pe Vertov drept precursorul „Cine-verite“-ului sau 
„Cinâma-direct“. Această teză nu pare justă — Vertov 
surprindea ce-i drept viața „la cald“, „instantaneele 
vieţii“ — cum se exprima el — dar apoi, din aceste 
elemente el compunea o realitate pentru ecran, cu aju- 
torul montajului. Era un adept al montajului, iar 
creatorii filmelor moderne de sub semnul „cinâ-vârite* 
sint împotriva intervenţiei montajului în sensul de 
compoziţie. Montajul joacă rolul exclusiv de legătură, 
Dack ar fi să căutăm Înrudiri între autorul Omului cu 
aparatul de filmat şi creatorii actuali ai filmului docu- 
mentar le putem găsi în ambiția de a găsi adevărul, 
În repulsia pentru tot ce este Inscenare, planificat 
proiectat într-un scenariu. În afară de aceasta — și 

robabil acesta este lucrul cel mai esenţial în artă — 
Dziga Vertov era un artist, mai mult decit atit — un 
poet. „Sint un scriitor de cinema, un poet de cinema — 
spunea, vorbind despre el. Scriu nu pe hirtie ci pe peli- 
culă de film“. 

Independent de modul în care recepţionăm astăzi 
filmul Omul cu a tul de filmat, dacă ne dă sau nu o 
satisfacție deplină ca film ,nu putem să trecem sub tăcere 
potențialul lui de poezie. Acest potenţial a rezistat și el 
decide, în ultima instanţă, asupra valorii Omului cu 
aparatul de filmat. 


CRONICA IMAGINII 


PĂDUREA 

SPÎNZURAŢILOR, 

UN FILM ARTISTIC 
ROMÎNESC, ARTISTIC 


Din arhivele memoriei, fără 
localizare, se asociază fil- 
mului un fapt. O discriminare 
plină de miez vedea, între 
genurile dramatice, limite de 
ordin firesc, izvorile din filo- 
zofia implicată în fiecare din 
ele. Avind comună preocupa- 
rea de a demonstra cum eroul 
(comic sau tragic) acționează 
altfel decit restul oamenilor, 
sau ca mulți alții, în scopul 
de a înfringe rigorile societății 
respective, comedia și tragedia 
se despart funciar prin sensul 
dat acestei opoziții. Este vădit 
că În comedie nu ni se poate 
înfățișa decit felul cum se 
poate comporta un ins asocial 
sau antisocial, pentru a trans- 
gresa regulile stabilite de o 
societate cu care vine în dez- 
acord, din vina ei sau din 
vina lui, nu se cere să fie 
precizat, în vreme ce tragedia 
me obligă să vedem de ce, 
eroul nu putea decit să nu 
respecte, decit să calce şi să In- 
vingă legile societății. Eroului 
comic i se iartă sau nu compor- 
tamentul, după cum comedia 
e satirică ori simplu umoris- 
tică, după cum societatea pic- 
tată e una grotescă ori 
una nobil-umană; eroului tra- 
gic tot publicul trebuie să i se 
alăture, însă, totdeauna, fără 
excepție, pind la ء٤‎ 
piesei. 

Tragedia locotenentului 
Aposto دہ‎ porneşte de la 
tragedia reală, a oamenilor cu 
o avansată conștiință, apar- 
tinind, pînă la primul război 
mondial, naţiunilor oprimate 
de defuncta monarhie austro- 
ungară. „Pădurea spinzuraţi- 
lor“, romanul care stă la baza 
scenarizării de azi a lui Titus 
Popovici, a fost scris de Re- 
breanu, e un fapt cunoscut, ca 
un omagiu fratelui său, spin- 
zurat pe frontul austro-român 
în 1959. pena că nu puten 
accepta să lupte pentru statul 
căruia-i era (prin ce teribil 
destin istoric, se știe!), fără 
voia lui cetăţean, ucigind, 
pentru a-l servi, români, ca și 
el, In Carpaţii orientali care-i 
despart pe nedrept şi unde se 
duc luptele. Faptele se cunosc, 
toate; romanul se învață în 
pi şi nu e rolul cronicaru- 

ui imaginii să-l compare, 
oricit ar vrea, ca exactitate 
a tilcului și a episoadelor, 
cu filmul. § 
şi în dramatizarea e! filmată, 
sensul este cel tragic: opera 
iși obligă publicul să درم‎ 
e ce nu putea eroul să nu 
întringă legile societăţii în 
care trăia. ŞI, ca întotdeauna, 
în tragedie, simpatia publi- 
cului merge câtre individul, 
nesocotitor al socialului în 
numele unor valori mai reale 
decit cele ce-l stăpinesc, și 
nu către societatea care-i 
penalizează insurecția. Statul 
austro-ungar putred, din pri- 
cina lipsei oricărei ء‎ ۱ 
în alcătuirea lui socială și 
naţională, se apără impotriva 
adevărului uman, care n-are 
drept de cetate în aurita 
convenție a unei societăţi 
aristocratice anacronice. 

Văzind Pădurea spinzu- 
raţilor, dramatizarea filmată 
a romanului lui Liviu Re- 
breanu, am înțeles, chiar și 
numai din ce-a mal rămas 
minţii mele ca imagine a 
cărții, citite și răscitite din 
copilărie şi imaginate la 
diverse جو‎ altfel, că filmul 
obligă la arheologie mult prea 
mult ca să nu existe aici 
primejdia _descriptivismului 
științific. Regizorul trebuie 


In opera literară, ` 


să vadă și să povestească 
tot ceea ce epicianului îl e 
îngăduit doar să sugereze, în 
materie de cadru al acţiunii. 
Ca asta să nu ucidă poezia 
imaginea ce descrie mediu 
dramei are nevoie și ea de 
valenţe poetice. Liviu Ciulei 
a înţeles acest lucru și Ovidiu 
Gologan l-a ajutat să-și și 
realizeze gindul: simbioza 
operatorului cu regizorul este 
organică. Romantismul aces- 
tui film mare, înfăptuit tot 
de oameni cu nume clasice 
(Titus, Liviu, Ovidiu — de 
două ori şi luliu-Giulio), 
obligă ی‎ la două carac- 
teristici dintre constantele 
imaginii romantice: patetis- 
mul şi mişcarea. Clasică 
rămine însă, de-a lungul ۰+ 
tregului film, unlvocitatea 
sensului interpretării el: ne- 
amestecul genurilor este una 
din regulile clasicismului. 
Ciulei e un regizor cu simțul 
dezvoltat al 0030116010, şi de 
aceea a încercat, În episoadele 
de mare parajia ramatic, 
o atenuare a tensiunii prin 
poezia imaginii, înțeleasă nu 
ca un adaos de pitoresc, ci 
ca o revelare de esențe ale 
realității, reconstituite cu 
brio. Drama, nud prezentată, 
la modul filmului englez 
Pentru țară și rege, care pune 
prin temă probleme similare, 
ar fi fost de nesuportat: 
gravura În alb şi negru duce 
ochiul la halucinație. Ciulei 
a adăugat griuri de toate 
intensitățile, și iE Es, 
şi optic vorbind. Dozarea 
efectelor, e de aceea, și mai 
izbitor tragică. Fiecare Ima- 
ine  cadrată de 7٤6 
emască. Înţelegem pentru 
ce eroul nu putea să nu vină 
în conflict cu legea societăţii 
nedrepte care-i cere totul în 
numele minciunii ei funda- 
mentale, încă din clipa in’ 
care în primele secvenţe, ne 
este prezentat, fără eroi încă, 
peisajul zone! de front unde 
se began ştreangul spin- 
zurătorii cu groapa sub furci, 
în noroalele toamnei inuman 
de cenușiu și de uniform 
răspindită pe tot universul 
văzut. Cinemascopul pai 
prin lățimea ecranului, cu- 
po prea unei întinderi mari 
in privelişte. Gologan a spo- 
rit aceste posibilități prin 
mişcarea de rotație dată pel- 
sajului, cu fixarea axei în su- 
portul camerei de filmat. Pro- 
cedeul se repetă A Eee, 
filmului și nu numai pentru 
peisaj. Inventarul unei mes- 
chine camere de oșteni Incar- 
tiruiți se face prin același 
procedeu, tranșeele și sirma 
ghimpati sint potentate n 
a ritmarea întregului univers 
prin stilpli lor strimbi, tra- 
velingul continuă pe tavanele 
alatului de grof unde e 
nstalat Cartierul General 
(aici, uneori şi din pricina 
asocierii unel muzici de acom- 
paniament, produsă de un 
colaborator al filmului care 
nu întimplător n-are nume 
clasic şi-şi formulează preva- 
lent — modern intențiile 
lirice, am simțit amintirea 
Anului trecut la Marienbad), 
ce se înalță deasupra 
terasei, ca nişte acrotere ale 
unor 84 H la fel de 
false ca şi religia absolutis- 
mului monarhic. Toată miş- 
carea dezumilă ۱18111٢١ 
„de aparat“ a unei culturi 
derizoriu megalomane („Eu 
singură am fost fericită cind: 
a ars palatul“ — spune Roza, 
personaj franc în preferințe 


şi fără protocol cind năvălește, 
din pur impuls sincer, asupra 
sexului opus, cu firescul cu 
care-şi ren clasa şi orin- 
duirea a i făpturi ale 
naturii,  neincarcerabile în 
legi), şi procedeul alternează 
cu panoramările pe verticală 
cu schimbările bruște de unghi 
al aparatului, cu dozările 
diverse de ecleraj, dintr-o 
dată, in aceeași i ine 
revelind alte sensuri, după 
cuantumul masei de lumină 
năvălită între obiecte şi ochi 
fără veste. Totul este integrat 
în sintaxe expresive, nicăieri 
ا ھن ہس سا‎ unui procedeu nu 
rămine fără justificarea Inca- 
drării ei într-un stil. Doar un 
racursi ciudat, un fel de 
Christ al lui Mantegna, văzut 
dinspre cap („û rebours“ față 
de modelele renascentiste de 
Pieta), n-am izbutit să 6- 
leg ce rost avea, într-un 
moment anodin al destășu- 
rării acţiunii. Altfel, în gros- 
pun de obicei pereche, 
ntre care fondul, voit deșert, 
al cite unui perete aleargă 
necontenit, urmărind replica 
rostită, fotograma mărturi- 
seşte Intotdeauna intenții dra- 
matice, bine precizate. Golo- 
gan are truvaiuri de mare 
artă. În „paradisul“ 101 Johan 
Maria Müller se refugiază 
intr-o caretă rococo, cu perne 
luxoase, unde-și cintă din 


scot din magazia pestilenţială 
de bocanci cazoni, ca și din 
atmosfera de barbarie a măce- 
15161 de oameni care e frontul. 
Apostol Bologa se vede reflec- 
tat şi în cristalul geamului din 
fund, și în ușile trăsurii, lar 
interlocutorul său (blindul 
cifist vienez căruia genera- 
ul-conte ti va sorti o moarte 
infamantă, promptă replică la 
rezența umanului între bes- 
iile militariste cu justificarea 
legii în buzunar), se vede cind 
vorbindu-i din spate, ca o 
umbră a conștiinței lui, cind 
din părți. 

Mi-ar trebui nenumărate 
pagini ca să înșir mulțimea 
secvenţelor, reuşite din punc- 
tul de vedere al imaginii, 
care fac din filmul acesta, 
alături de ritmul lui, de o so- 
noritate de astădată surprin- 
zător de corectă şi alături de 
multe alte merite, o mare 
reuşită a cinematografiei ro- 
mânești actuale, într-un fel 
certificatul ei de maturitate 
incontestabil. Ce să înşir mai 
întîi?...  Exactitatea senti- 
mentului cosmic de claustrare 
în artificial, din palatul 
generalului-conte, doar la 
etaj curtean, parterul rămi- 
nind, metaforic, pe drept 
cuvint, ruină şi mizerie? 
Sentimentul social al insu- 
ficlentei și inadecuării „iri- 
dentei“ românești din spatele 
frontului, descoperită de Bo- 
loga în permisie, cu o acultate 
care-l alun indărăt, re 
lumea idilică a satului, chiar 
maghiar, dar împilat, unde 
sentimentele fundamental 
umaniste cel putin s-au păs- 
trat neartificializate? Să spun 
cum se traduce optic, pentru 
Ciulei şi Gologan, revelația 
transmisă miraculos privito- 
rilor, care-l face ps Apostol 
să dea îndărăt din faţa medio- 
crei fericiri pe care i-ar rezer- 
va-o o viaţă de minciună 
acceptată?... Mă doare că nu 
pot spune tot: e doar o cronică 
a imaginii şi unele secvențe 
sint fărime de capodopere 
plastice, revelatoare ale dra- 
mei, traduse optic: aşa, de 

11488 ca seninătatea m ۰ 
ral redată a vegetalului, 
impasibil la durerea umană. 


Petre și viitoarea (0٤۶ 


(pe care nu-l rabdă inima 
inimosul plugar român să-l 


în misiune, 81-41 exprimă 
temerile cu trag! de intelec- 
tual ani , neimpăcat, 

rotestind) este ca o ortogra- 
ie, un releveu arhitectonic al 
ariei de Mozart, fredonată de 
victimă: obiectivul o face să 
cinte ca un imn vieţii, tocmai 
cind moartea o cutreieră mai 
încrincenată ea însăși. Ar fi 
mărunt să încerc, după ase- 
menea exemple, a mal analiza 
citeva interioare, ca stil de 
fo mă anacronic neorea- 
list-italiene, cum e interiorul 
baracel unde Klapka pri- 
meşte destăinuirea 11:107 
lui Bologa, sau cum e vasta 
sordida privată de scindur 
din care răsună hohotele de 
durere  compătimitoare ale 
locotenentului Varga, ofițe- 
rul ungur ce l-a prins: dezer- 
tind şi i-a dresat actele cama- 


radului său de tront, prieten 
și co-ocupant al aceluiași 
cvartir în sat: totul e perfect 
ca intensitate a comunicării 


procedeului s ează altă 
a desfăşurării acțiunii. 
vident, poate fi doar o 
părere de plastician, de critic 
al picturii, care asociază 
involuntar un procedeu artis- 
tic cu o epocă, şi deși nu cere, 
tragediilor din timpul lui 
Ludovic al XV-lea să se slu- 
jească doar de procedee rococo 
e şocat cind vede în decor 
marca secolului douăzeci. 
In alegerea  „măştilor“, 
Ciulei a nimerit, cu un 
instinct  neconstatat decit 
la oameni de talia lui Bardem 
exact ce trebuia (cu o singură 
excepție). Prim planurile şi 
gros-planurile au demonstrat 
că el însuși, mim de mare 
clasă, s-a autodistribuit cu 
simţ plastic în rolul lui Klap- 
ka, toţi ceilalți (Svoboda, 
serafic și lovit; Varga, — un 
Apollo constrins la îndoieli 
tragice; Petre — etern ca 
natura și bun cu violenţă, ca 
ea; Ilona — ipostaziere a 
nobleţei omului din popor, a 
profunzimii lui psihice și a 
autenticei lui umanităţi, ne- 
contrafăcute de conveniențele 
sociale, în sfirşit generalul 
mască perfectă a allenării 
prin habitudinile achiziţio- 
nate de a gindi interesat, ale 
clasei dominante, ca să nu 
mai vorbim de Miller, pro- 
fund civilizatul om al i1 
pus în contact cu negarea 
valorilor a fapte, constrin- 
toare pină la anulare, sau 
enko, figură tolstolană de 
iluminat al unul crez utopic), 
toţi, cu o singură excepţie, — 
eroul principal — aveau por- 
tretul fizic pe care 11-1 cerea 
rolul. Din pere a obiectivul 
a zugrăvit omu deplin inte- 
at în falş, la începutul 
ilmului; n-a avut decit 
papes prilejuri de a-l portre- 
iza pe cel profund, 08 
minciuna altfel decit prin 
gesturi şi voce. Îndolala i-a 
surprins-o, nu Însă şi senină- 
tatea cea mare din clipa 
înţelegerii, deși spune „toate 
se plătesc“. Măreţia eroului 
tragic, actorul n-a sugerat-o. 
E prea temperamental modern 
ca să treacă și dincolo de ۰ 
mâintarea explicită, la sugera- 
rea protundelor nivelări ben- 
tonice ale talazurilor supra- 
feţei văzute. Obiectivul nu 
poate adăuga, și luminile 
ori unghiurile lui Gologan 
oricit de investigator s-ar f 
transformat veșnic, într-un 
ritm uneori obositor pentru 
ochi, n-aveau cum înregistra 
ce nu spunea masca În gros- 
lanul folosit ca să spună. 
m apreciat „discreţia insis- 
tențelor“, mai mult decit 
permise, ale obiectivului, 
atunci cind a cinematogra- 
fiat foamea cărnii, Ana Szeles 
fiind tratată, ca Brigitte 
Bardot, pe zeci de metri de 
preliminarii la un fapt nefil- 
mat, dar neleșind din zbuciu- 
mul înnebunitor al imaginii, 
ca și cum dansul erotic al 
celor două guri ce se căutau 
molipsise tot cimpul vizual, 
convulsionat de ritmuri ma- 
gice africane: fără această 
sugerare a seismului sufle- 
tesc, sărutul ar fi provocat 
în vreo sală țocăleli groteşti 
la galerie. Aşa, 1۱1۸1666 
publicul prin forţa unei inu- 
mane tensiuni. Ca şi a ultimei 
imagini. După ce şi-a șters 
miinile şi gura, condamnatul, 
ospătat pe tăcute, la arest, 
de femeia inimii lui, o pri- 
veşte calm în ochi, și ochii 
ei se dilată de groaza desti- 
nului pe care-l citește într-ai 
lui. Pe urmă, portretul în 
gros-plan al Ilonei se lumi- 
nează, ca recopiat pe hirtie 
„hart“ slab exponată, și | se 
موس‎ pămintul gropii 
spinzuratului, cu care se 
deschideau secvențele între- 
lui film. Mare lucru, meta- 
ora! În sfirșit, cinematogra- 
fia românească a descoperit 
stilistica morfologică şi sin- 
taxa imaginii cinematogra- 
fice, nu episodic doar, cipe 
ursul unui spectacol de 

1 ore şi mai bine. Mă întreb 
cum avem să mai suportăm 
după filmul acesta, producția 
de serie scrisă cu lentila unui 
obiectiv de reporter, păstrind 
năravuri de pe vremea cind 
„poza“ perechile în Cismigiu 
sau lingă Casa Armatei, pe 
bani, puţini şi 618۶ھ‎ 


lon ۴۸۷۸۷۱ 


„MICĂ ISTORIE" 
A CINEMA- 
TOGRAFIEI 


ilustrația 
muzicală 


D ocumentarul e gata. Azi s-a 
terminat. 

Eu, comentatorul, şi el, regizo- 
rul, stăm în coate în una din cămă- 
ruţele de metal ale studioului, tn- 
ghesuiți în cutiile rotunde cu peli- 
culă și-l urmărim neliniștiţi pe 
al treilea, „aranjamentul muzical“, 
cum se foloseşte de colo pină colo, 
tratind ușile dulapurilor cu bandă 
sonoră. E un om extrem de simpa- 
tic, bine informat, cu ureche fină. 
Atita doar că e foarte mobil și me- 
reu în criză de timp. 

11 întrebăm prudenţi, sucindu-ne 
giturile după dinsul: 

— Al citit scenariul? 

— AȘ, nu am eu vreme de astea. 
Am auzit însă despre ce-l vorba. 

— Atunci, barem vezi o dată fil- 
mul... 

— Aş, îl punem în priză şi-i 
montăm numaidecit muzica. Vă. 
zind şi făcind. Hai, daţi comanda! 


Regizorul e de părere că pe gene- 
ric ar trebui o muzică triumfă- 
toare, întrucit se văd, panorama- 
te, dealurile terasate din preajma 
orașului. 

— Alei merge perfect „Simfonia 
Alpilor“ — e de părere aranja- 
torul. Ascultăm deci un fel de ada- 
gio prelung și moale care se potri- 
veşte ca o vulpe argintie la un cos- 
tum de baie. 

— Păcat că n-am partea intila, 
ala se lipea formidabil. Dar n-o 
am. Nu-i înregistrată. 

În compensație încercăm numai- 
decit actul I din „Fidelio“ şi „Mar- 
şul vinătorilor de munte“ după 
care lăsăm genericul în paragină 
muzicală şi trecem la imaginile de 
ansamblu ale cartierelor de blocuri 
noi. Dintr-o şcoală, copiii izbuc- 
nesc  gălăgioşi, 1011019 brusc 
peisajul. 

— Alici am ceva fenomenal — ne 
asigură omul nostru, dupa ce a 
deschis trei cutii, le-a aruncat, a 
răvășit un caiet cu o foaie ruptă 
şi fără copertă, a dat să iasă pină 
afară şi s-a Intors din prag. 

Ascultăm tăcuţi foxtrotul cu 
zurgălă! și schițăm oarecare stin- 
jenire. 

— El, mai lăsaţi şi voi — ne bate 
pe umeri stăpinul sunetelor — că 
doar nu-l duceţi la San-Remo. Co- 
piii şi clopoței! sint totdeauna aso- 
ء۱٥‎ în memoria auditivă a ome- 
nirii. 

Unul dintre nol face observaţia 
că lureşul școlarilor e cel ce ar tre- 
bui înregistrat sonor, dar aranja- 
torul dă semne de nerăbdare: 


de la scenariu 


la film 


PĂDUREA 
SPINZURAȚILOR 


rivind uriașul teatru de răz- 
boi al lumii, Henri Barbusse 


scria: Se vede parcă fiecare națiu- 
ne în parte cum, sfirteca 
sacre, işi zmulge din inimă noi 
soldați plini de putere şi clocotind 
de viala. Poți urmări cu ochii a- 
cești afluenți vii ai unui fluviu 
al morții („Focul“). 

Nesfirşitul şir de coloane cu 
care începe, atit de dramatic, 
filmul lui Liviu Ciulei, nu apar- 
ţine însă unei națiuni. Ele sint 
produsul hibrid al unui imens 


tă de ma- 


conglomerat artificial de popoare, 
făurit şi menținut ca atare prin 
forța oarbă a opresiunii, prin 
minciuna, care a însoţit mereu, 
asemeni unei umbre, viața mari- 
lor monarhii şi imperii. În sec- 
venta cantinei, imagine depri- 
mantă, amară, a indivizilor sin- 
gularizați, închiși între frontie- 
rele unei societăți nedrepte, 
aflați într-un zbuciumat marș 


spiritual peste neţărmurite ni- 
sipuri mişcătoare, în căutarea 
unor adevăruri întrevăzute unde- 


va prin orizontul tulbure al răz- 
boiului, Varga, deși pledind 
pentru o teză contrară, pune în e- 
videnţă tocmai acest caracter 
eterogen al trupelor austro-un- 
gare. Bologa romin, di. doctor 
polonez, părintele german, eu 
ungur, dl. Cervenko rutean. Tu 
ce eşti, băiete? — Soldat (...) 
— Firește (risete), dar te întreb 
ce neam ești? — Croat, să trăiţi 
(...) — Cum vedeți, o adevărată 
internațională imperială. A ordi- 
nei. Că ordinea trebuie så existe 
dincolo de sacrificiile noastre per- 
sonale. E aşa de simplu. Dar Var- 
ga se înşeală. Toţi cei prezenţi 
aici au îmbrăcat uniforma în nu- 
mele unor idealuri care le sint 
străine, în numele unei patrii 
care, de fapt, nu este a lor. Fie- 
care din ei ascunde o dramă a- 
dincă, răscolitoare, vecină cu 
tragedia. Klapka, un laş cu 
simt autocritic, luptă de frică 
i 151 justifică avocăţeşte neputin- 
fa de a proceda altfel. Dincolo 
de patima pentru alcool a doc- 


— Pentru aşa ceva n-am decit 
„Noaptea Valpurgiei“. Vreți „Noap- 
tea Valpurgiei“? Eu vi-o pun dac-o 
vreți. 

Nu, n-o vrem. Lăsăm aşadar, 
deocamdată, alb și acest episod 
și medităm în continuare la dimi- 
neaţa orașului. Autocisternele stro- 
pesc asfaltul, o măturătoare tinără 
rupe un trandafir și și-l pune după 
ureche, primul tramvai se Inti- 
nește cu răsăritul soarelui. După 
ce respingem rind pe rind, cinci 
soluţii contraveniente şi discuția 
incepe să se aburească, sintem eva- 
cuați prietenește din cabinet, stă- 
1011 să fumăm o țigară ca să ne 
liniştim şi invitaţi să revenim la 
prima strigare, cind treaba va fi 
gata. 

Într-adevăr, la reluare ne sună 
dulce în auz un suav vals lent de 
Mantovani, călăuzind stropitoarele 
municipale, însoțind gestul tinerei 
cu mătura cind smulge grațios floa- 
rea; dar deodată vraja se rupe şi se 
înstăpineşte o linişte grea în care 
huruiturile tramvaiului intervin 
cu rezonanţa unei bolţi-n prăbu- 
şire. 

? 

- Din Mantovani am numai o 
bucăţică. Dacă vă place o mai pun 
o dată, de la inceput, că nu-i atita 
de lungă cit secvenţa. 

Eu sint de părere s-o punem, dar 
invers, regizorul susține că trebuie 
tăiată în bucățele, lar acestea ames- 
tecate, aranjatorul ne dă dreptate 
la amindoi şi, profitind de discuţie 


torului posac, taciturn, se ascun- 
de de asemeni revolta, nemulţu- 
mircea. Visătorul care este Cer- 
venko îşi exteriorizează scirba 
de masacru prin contrariul el. 
FI! propovăduleşte iubirea între 
oameni, dar, negăsind puterea să 
se pre pom inerției genera- 
le, îşi conduce soldaţii la atac 
înarmat cu un simplu baston. 
Dincolo de pereţii popotei, de-a 
lungul întregului front, de la 
Riga şi plină la Piave, mulți, 
foarte mulți refuză de-a dreptul 
să lupte. Dezertează. Unii izbu- 
tesc să treacă dincolo de linia 
frontului, în prizonierat, alții 
sint prinși de patrule şi 1 
de copaci pe piept cu inscrip 
„trădător de trie“, scrisă cu 
cinism în trei limbi deosebite. 
Îndărătul acestor forme diferite 
de exteriorizare, în funcţie de 
caractere și temperamente, de gra- 
dul de înțelegere al person e. 
se ascunde de fapt una și a 1 
dramă, una şi aceeași dilemă; 
dilema popoarelor reprezentate 
aici, în incinta popotei, a popoa- 
relor care îşi visează autonomia. 
Luptind pentru interesele con- 
lomeratului austro-u , ele 
uptă impotriva propriilor lor 
aspirații, impotriva sensului fi- 
resc al istorici.A refuza însă lupta 
pentru interese străine, înseam- 
nă a se expune forței oarbe a re- 
presiuni! mascată îndărătul unor 
noțiuni lipsite de conținut cum 
sint, în acest caz, noţiunile de pa- 
trie și datorie. În haosul general 
care caracterizează agonia acestui 
mare imperiu multinațional, sin- 
gur Varga pășind senin printre 
tranşee, exemplu de conștiinciozi» 
tate și de inconștiență atunci cind 
este vorba de onoare şi datorie, ne 
apare ca o oglindă a acelui Bo- 
loga care s-a înrolat voluntar pen- 
tru a-l dovedi logodnicei sale (şi 
mai ales pentru a-și demonstra 
lui însuși) că principala sa tră- 
sătură de caracter bărbăția. 
§i Varga trăiește însă, fără să 
vrea și mal ales fără să-şi dea 
seama, drama inconştienței din 
care, poate, se va trezi cindva, 
mai tirziu, asemeni lui Bologa. 
Creatorii filmului au înțeles toa- 
te aceste premize: ei au acordat 
însă mai puţină importanță fap- 
tului că față de aceste personaje, 
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CRONICA MUZICII: Fundal sonor sau componenta dramatică 


„Muzica de film?... un exerciţiu pentru mina 
stingă!“ 

7ء11٤۱۸‎ aparținind unui remarcabil com- 
pozitor și muzicolog contemporan (italianul — 
de origină română — Roman Vlad) se dovedește 
a fi uneori o simplă butadă. Însăși colaborarea 
compozitorului respectiv la cea de a şaptea artă 
infirmă cu tărie mă rară | spuse: căci parti- 
turile sonore ale filmelor lui Castellani (Romeo 
şi Julieta), René Clair رہ‎ ran diavolului) 
Claude Renoir i Viață) sau documentarulu 
despre Marc Chagall — adevărate pagini de 
antologie în domeniul muzicii de film — conţin 
atribute valorice de edificiu muzical în sine, 
clădit cu virtuozitatea și forța de expresie a 
„miinii drepte“. 

Urmărind, de curînd, filmul lui Francisc Mun- 
teanu La patru paşi de infinit, mi-a venit în 
minte, fără voie, butada lui Roman Vlad. Fil- 
mul lui Francisc Munteanu e însoţit de o par- 
titură muzicală semnată de George Grigoriu. 
Spun e însoțit, iar nu conține, pentru motivul 
ce partitura respectivă rămine totuși ceea ce 
se cheamă un „comentariu sonor“ (ce-i drept 
pe alocuri cu certe بارعا‎ dar atit şi nimic 
mai mult). Într-adevăr, fundalul muzical pe 
care se desfăşoară filmul — pe multe secvențe 
încadrabil în dificilul și fascinantul gen al cine- 
matografului poetic, de nuanță metaforică — 
este adecvat şi posedă o calitate (sau un defect): 
nu perturbă cu nimic percepția spectatorului, 
„Excelent!“ — ar putea exclama, cu superioară 
siguranță, unii: „obișnuinţele auditive nu ne 
sint cu nimic violentate, putem deci urmări 
„în linişte“ tot ceea ce se pe 4: pe ecran“. 

Pe ecran se întimplă Însă ceva şi, În acest caz, 
caracterul major, activ, al ideilor vehiculate, 
vehemența pe alocuri abruptă a expresiei — 
circumscrisă unul suflu poetic de o frumuseţe 
gravă, lucidă — exclude cu desăvirșire orice 
urmă de pasivitate. De aceea, raportindu-ne la 
ambianța particulară a unui film în care amin- 
tirile sint net repudiate („căci amintirea vine 
întotdeauna cind nu mai e nimic“) în virtutea 
unui prezent trăit la temperatura maximă, la 
rezonanța amplă a acestei drame (nouă ipostază 
a permanenţelor umane ce străbat Anna Franck 
sau Romeo, Julieta și întunericul) — am resim- 
tit acut necesitatea prezenței constitutive a unei 
muzici cu Dr... „materială“ în dramaturgia 
conflictului. 

Asta pentru că muzical vorbind, partitura 


filmului (deși cronometrată cu largheţe) conţine 
extrem de puține lucruri distincte: cele clteva 
secunde de er gel pe „falsul“ generic, sec- 
venta camionului care îl duce pe erou — Mihai 
la gazda sa, mama Paulina, genericul propriu 
zis și leit-motivul sonor ce însoţeşte (perseve- 
rent) idila — dramaturgic e totuși infinit mai 
mult decit o simplă idilă! — dintre Mihai 
şi Ana Coman. 

Fondul muzical iniţial, din moment ce tot e 
întrerupt după citeva secunde, de guieratul tre- 
nului care intră în gară, pina foarte bine lipsi, 
fără ca prin aceasta „pornirea“ filmului să sufere; 
dimpotrivă, poate eliminind nuanţa stereo- 
ا‎ na a uverturii definite, ar fi cîştigat în econo- 
mie și consecvență. 

Trebuie remarcat de asemenea că fastul sonor, 
exterior-ilustrativ, ce contrapunctează secvența 
camionului e strident şi că un asemenea gen de 
muzică se potrivea mai bine, de pildă, unei plim- 
bări „de agrement“ într-o limuzină. 

pe sonoritățile tipice muzicii de es-‏ و پا 
tradă (gen orchestra illy Fantel etc.,etc.)‏ 
genericul propriu-zis capătă (filmic) ritm şi in-‏ 

eniozitate prin montaj; să nu uităm totuși 
(muzical) că el nu este genericul unui film de 
actură polițistă sau ceva asemănător. 

În sfirşit, leit-motivul Ana-Mihai راہ دا‎ 
zător 1 rumos — straniu sună prima dată 
învăluit în sonorităţile imateriale ale orgii 
electronice) se degradează — nepermis — prin 
abuz și prin lipsa unei infime variaţii melo- 
dice. Deşi, orchestral, compozitorul schițează 
o încercare de reînnoire coloristică a substanţei 
melodice (invariabilă) apariția leit-motivului 
se formalizează, devine într-atit de convenţio- 
nală încit, la un moment dat, îl presupui — 
anticipat — ori de cite ori pe ecran cei doi eroi 
rămîn singuri. El apare însă şi atunci cînd — 
obosit — renunţi la anticipaţii sonore. Şoc emo- 
tiv? În situația de față (e vorba de secvenţa în 
care Ana cîntă singură la pian, în absenţa pro- 
fesoarei) repetiţia ne apare căutată cu orice pret, 
vizind chiar paradoxalul; ne-am fi așteptat ca 
Ana să cinte orice کہ‎ din literatura pianis- 
tică de largă circulație, am fi preferat poate 
Bach, Beethoven sau chiar Chopin, dar nici- 
decum... omniprezentul lait-motiv, transpus în 
altă tonalitate şi alt aranjament. 

Chiar menținind linia „minimei rezistențe“ 
auditive care se solicită în acest film spectato- 
rului, s-ar fi putut totuși evita monotonia 


unor simetrii uşor previzibile. Excludem soluţia 
găsirii unei scriituri muzicale mai dense, mai 
pline de tensiune dramatică; poate că era sufi- 
cientă, de pildă, simpla suprimare a leit-moti- 
vului amintit, într-una din secvențele „intime“ 
pentru a impulsiona dinamic și imprevizibil 
emoția trăirilor. 

n unele secvențe, atunci cind situația sonoră 
nu frizeazd artificialul, şocul emotiv se inte- 
grează organic emoției generale: în acest sens, 
secvențele în care Ana întinde la uscat cămășile 
tatălui ei, „furate“ pentru Mihai, sau cea în care 
se privește preocupată în oglindă, cu 11 
sentiment al responsabilităţii şi împlinirii 
sufletești, constituie o dovadă dintre cele mai 
elocvente. Dăruirea dezinvoltă cu care fata fre- 
donează — puțin fals cu voce sugrumată de 
adolescent încă copil, — melodia ax a filmului 
conferă gestului spontan fiorul intens poetic al 
faptului autentic. 

Ply ms acţiunii, cu alternanța psiho-‏ جو 
logică de lumină şi umbră juxtapuse progre-‏ 
siv — dinamizat spre finalul filmului, își cerea‏ 
cu insistenţă un asemenea echivalent dramatur-‏ 
gic în pelicula sonoră. Sint în film și alte citeva‏ 
momente în care se profilează scoaterea muzicii‏ 
din postura de „cenuşăreasă“ a imaginii şi cuvin-‏ 
tului: deşi pe alocuri aminteşte comentariul‏ 
sonor ce punctează suspensurile din unele fil-‏ 
me poloneze — vezi Pălăria lui Anatol, Misterul‏ 
celor doi domni N ş.a. — secvenţa coşmarului‏ 
lui Mihai impune ca varietate, ritm și intuire‏ 
a atmosferei, constituind pagina sonoră cea mai‏ 
realizată; în sfîrşit, cele două momente ale nu-‏ 
măratului pînă la 11 (de altfel „trouvaille-ul‏ 
regizoral cheie al întregului film) sint nuanţate‏ 
distinct de intensitatea crescind-sonoră a muzi-‏ 
cii, punind accentul pe exploatarea maximă a‏ 
secvenţei finale-incremenită în valoare de sim-‏ 
bol al unei lecţii de tărie morală.‏ 

Constituind un prilej de discuţii, partitura 
muzicală a filmului La patru pași de infinit, 
portia) reușită, dar و ال‎ şi pe alocuri contra- 

ictorie, înscrie la ordinea zilei una dintre ce- 
rințele specifice muzicii de film: ea nu trebuie 
să rămînă un simplu catalizator obiectiv, el i 
se cere să aducă incandescența substanței care 
condiționează — subiectiv și efervescent — în- 
săși reacţia publicului. 


Costin MIEREANU 


cazul lui Bologa conţine în plus, 
în roman, unele elemente care îi 
determină o traiectorie drama- 
tică în esență, deosebită de a ce- 
lorlalți deși, ca formă, ea pare 
asemănătoare. Cehii, ungurii, vi- 
sau independența, fără ca pe harta 
Europei să existe o Cehoslovacie, 
sau o Ungarie ca state indepen- 
dente. Dincolo de Carpaţi exista 
însă o Românie spre alipirea la 
care aspira patria transilvană a 
lui Bologa. În 1914, la începutul 
războiului, România s-a decla- 
rat neutră și după toate pronos- 
ticurile diplomaţiei, în caz de 
intrare în război, armatele ei a- 
veau să se alăture celor ale Ger- 
maniei şi Austro-Ungariei. Aşa- 
dar, atunci cind Bologa, deter- 
minat de motive strict persona- 
le, s-a înrolat voluntar în arma- 
ta imperială, în cazul său, dilema 
despre care vorbeam era practic 
inexistentă. Mai tirziu, cînd prin 
intrarea ei în război alături de 
Antantă, România a oprit indi- 
rect formidabila ofensivă ger- 
mană de pe frontul de vest şi 
cînd Falkenhayn, fostul șef de 
stat major al împăratului Wil- 


helm (destituit din funcţie, toc- 
mai datorită eșecului acestei o- 
fensive), preluase comanda grupu- 
lui de armate din Transilvania 
şi pregătea un „Vernichtungs- 
schlacht“ la Sibiu, hotărit să-și 
cîştige în această bătălie un pres- 
tigiu asemănător celui obținut 
de Hindenburg la Tannenberg, 
Bologa încearcă prima stringere 
de inimă. Din fericire, el nu luptă 
pe frontul românesc și, în virtu- 
tea inerției, noţiunile de patrie 
și datorie n-au apucat încă să-şi 
piardă sensul. În roman, în 
aceste împrejurări istorice, dra- 
ma lui Bologa (uriaș act de cu- 
noaştere) începe printr-o simplă 
nedumerire. După ce a votat 
pentru moartea lui Svoboda, el 


nu-și poate explica atitudinea 
sfidătoare a acestuia. În mintea 
lui, noțiunea de trădător se aso- 
ciază cu sentimentul de rușine, 
de umilință. Svoboda nu pare 
însă nici rușinat, nici umilit. 
Dimpotrivă, se comportă ca și 
cină ar fi comis un act de eroism. 
Mai tirziu, Bologa află că tatăl 
lui Svoboda a fost ucis de auto- 
ritățile imperiale, Abia acum 


înțelege el sensul dezertării lui 
Svoboda, semnul nevăzut de e- 
galitate care îl uneşte de acesta. 
Abia acum înțelege Bologa că re- 
fuzul de a lupta pentru un ideal 
străin, indiferent de forma sub 
care se manifestă, este un act 
de eroism. Abia acum drama sa 
a ajuns la unison cu a celorlalți 
(la care ea a existat şi va continua 
să existe sub forma unei con- 
stante). Bologa o exteriorizează 
conform datelor personalității 
sale, refugiindu-se în speculații 
umanistico-religioase. Într-o ase- 
menea stare, în mod firesc, un fi- 
(0101, plin de puritate și un avo- 
cat cumsecade nu pot decit să se 
împrietenească. 

A doua etapă a evoluţiei lui 
Bologa nu este nici ea străină de 
împrejurările istorice. Campania 
din Transilvania s-a soldat cu un 
dezastru pentru România. Sintem 
în momentul cînd Mackensen, re- 
numitul spărgător de fronturi 
s-a instalat la Bucureşti și cind 
armatele triplei alianţe se con- 
centrează pentru a da României 
lovitura de moarte. În astfel de 
împrejurări, Bologa nu poate 
trage în conaţionalii săi, nu poate 
face parte din grupul de armate 
care dă lovitura de grație statu- 
lui român independent. 

Şi dacă ţinem seama de faptul 
că pentru el frontul nu mai poate 
constitui axul de raport al ideii 
de trădare, atunci, implicit, în 
mintea sa se prăbușește او‎ ideea 
de patrie. Singur sentimentul 
datoriei rămîne treaz, dar Bologa 
nu știe care este datoria lui. Prin 
fata E sale nesigure se 
perindă, ca un lait-motiv, pădu- 
rile s جا‎ ei de toate naţio- 
nalităţile, simbol al genocidu- 
lui pe care începe să-l intuiască. 
Refuzul de a lupta pentru un ideal 
străin, pînă acum o simplă idee 
teoretică, se transformă într-un 
imperativ psihologic al persona- 
jului. Ceea ce nu ne mai sugerează 
filmul este că încercînd să treacă 
linia de front, Bologa nu inten- 
ționează să-și salveze viața. Dim- 
potrivă, sensul etic al gestului 
său este acela de a merge să moa- 
ră alături de România amenin- 
tată cu moartea, ca un bărbat, 
ca un om, ca un erou. Liniştea e- 
roului, în ultimele sale clipe este 


liniștea omului care și-a găsit 
sensul existenței. Clipa în care 
Bologa își petrece singur ştrean- 
gul de git, într-o atitudine ase- 
mănătoare celei pe care o avusese 
cindva Svoboda (moment la care 
atit scenariul cit şi filmul renunță 
suspendind astfel eroul pe culmile 
senine și calme ale împăcării 
abstracte cu sine însuși), dezvă- 
luia luptătorul pentru o cauză 
adevărată, caracterul maturizat 
acum, definit, pe care nici o forță 
din lume nu-l poate înfringe. 
Bologa și-a cheltuit întreaga e- 
nergie spirituală să afle care anu- 
me este datoria sa și a plătit cu 
viaţa atunci cînd în sfirșit a in- 
ţeles-o. 

Împrejurările istorice Ja care 
ne referim lipsesc din roman. La 
o analiză atentă se poate însă re- 
marca faptul că traiectoria dra- 
matică a lui Bologa se dezvoltă 
într-o strictă interdependență cu 
desfășurarea generală a acestor 
evenimente, că imposibilitatea 
morală a personajuui apare abia 
atunci cînd divizia în care luptă 
el urmează să se deplaseze pe fron- 
tul romanesc. Titus Popovici și 
Liviu Ciulei au preluat fabu- 
lația romanului păstrind in- 
tearal premisele procesului psiho- 
logic al lui Bologa,precum și 
evoluția dramatică a acestula, 
situindu-l însă pe Apostol de 
la bun început pe frontul arde- 
lenesc. Scenaristul a suprapus 
astfel două etape deosebite 
din evoluția personajului, făcîn- 
du-l să trăiască simultan două 
stări de spirit deosebite. Vedem 
astfel un Bologa care acceptă 
fratricidul, fără să-și facă pro- 
bleme, coexistind cu un altul 
răscolit de soarta lui Svoboda 
(pentru a cărui condamnare la 
moarte votase), numai pentru că 
un căpitan ceh, proaspăt sosit 
de pe alt front, i-a strecurat în 
treacăt citeva considerații uma- 
nitariste. Apoi, mustrat de con- 
știință pentru condamnarea lui 
Svoboda, Bologa se simte brusc 
(și după opinia noastră greu de 
iii solidar cu conaţționalii 
săi aflați dincolo de linia fron- 
tului şi, pentru a nu fi nevoit să 
ucidă, ar vrea să meargă să lupte 
oriunde în altă parte. Peste acest 
personaj se suprapune” iarăși 
un altul care bombardează re- 
Mectorul cu patimă și perseve- 


rență, fără să-l pese că ucide cu 
acest prilej zeci sau poate sute 
de români. Este imaginea unui 
om care se luptă cu un simbol, 
fără să-i pese de oameni, de dra- 
gul obţinerii liniștii personale, a 
unui Bologa care pare că vrea să 
ucidă cu acest prilej tot numărul 
de oameni care li revine pentru 
întreaga durată (probabilă) a 
campaniei, یا کان‎ i astfel 
dreptul de a fi lăsat În pace. 
77:01:6٤ gradate a personajului 
îi ia locul astfel revelația instan- 
tanee. Momente deosebite din e- 
volutia eroului, caracterizate prin 
stări psihice deosebite, prin grade 
de înțelegere de asemenea de- 
osebite, se suprapun continuu și 
contradictoriu în cazul ecrani- 
zării, în opoziţie cu evenimen- 
tele istorice care le-au determi- 
nat. O raportare a problematicii 
scenariului, la aceste eve- 
nimente, neconsemnate de Re- 
breanu, poate din compasiune 
pentru fratele său căruia a ținut 
să-i dedice Intru totul cartea sa 
ar fi constituit axul trainic a 
procesului de ecranizare. Titus 
Popovici nu a făcut-o. Poate de 
aceea din dorința de a ۰ 
materialul, el a dezvoltat viața 
erotică pasageră a lui Bologa, 
amintită în treacăt de Rebreanu 
undeva în paginile cărții sale, 
i i-a creat un personaj nou. Ini- 
اپ‎ amanta lui Varga, Roza, 
sfirşeștă prin a se îndrăgosti de 
Apostol, atrasă de puritatea aces- 
tuia. Episodul, interesant în sine, 
conține sute de metri de pelicu- 
14, cu o cădere într-un noroi sim- 
bolic, cu o despărțire într-un ci- 
mitir la fel de simbolic. Din pă- 
cate, 0000 demonstrație de 
virtuozitate regizorală, nu se 
încadrează organic în film, el 
constituie în ciuda tuturor cali- 
tăților sale un apendice care nu 
contribuie la explicitarea sau 
evoluţia personajului. În film, și 
problematica lui Petre este am- 
plificată, dirijată spre noi ori- 
zonturi dramatice, dar şi în a- 
cest caz episodul-cheie, cel cu 
Müller, deşi bine regizat şi in- 
terpretat actoriceşte, constituie 
o rază divergentă accidentală 
oarecum gratuită, fără un recul 
determinat în dezvoltarea lui 
Bologa ca personaj. 

Dar nu oportunitatea sau 
inoportunitatea creării acestor 


episoade dorim s-o discutăm. 

rem doar să remarcăm incon- 
secvența creatorilor pe drumul 
pe care singuri și l-au ales. Trans- 
mutarea acţiunii pe frontul ro- 
mânesc reclama in scenariu ca și 
în film operațiuni mai îndrâz- 
nete asupra caracterului lui Bo- 
loga. Acesta ar fi fost mai viu, 
mai convingător, dacă o dată cu 
schimbarea de loc, realizatorii 
filmului i-ar fi modificat cu în- 
drăzneală şi trăsăturile funda- 
mentale ale caracterului, precum 
și etapele dezvoltării sale, deter- 
minindu-l astfel să evolueze între 
limite limpezi. N-am mai fi 
fost astfel în situaţia de a reproşa 
filmului următorul paradox: a- 
cela că a derogat aproape total 
de la problematica romanului, 
păstrind însă, după criterii în 
acest caz formale, aproape in- 
tactă fabulaţia şi linia generală 
a evoluției eroului. Proce- 
deul generează amestecuri, nu 
Insă și aliaje. Regretăm că talen- 
tatul Titus Popovici n-a mai 
izbutit să creeze cu aceeași vi- 
goare și claritate Sirăinul unei 
alte epoci, al unor alte condiţii 
istorice. Liviu Ciulei a dovedit 
o receptivitate ascuțită faţă de 
drama războiului, dar şi el a 
redat-o o dată cu scenariul în 
momente oarecum disparate, ex- 
celente în sine, fără să izbu- 
tească pe deplin contopirea între- 
gului material într-un aliaj unic, 
de asemenea excelent. Aproa 
fiecare element din filmul său 
are semnificații multiple, a- 
proape fiecare detaliu devine un 
simbol, dar toate acestea nu iz- 
butesc să se contopească întru 
totul într-un uriaș acord armo- 
nic lipsit de disonanțe, așa cum 
poate ne-am așteptat, 0 04 
calitățile deosebite care îl ca- 
raeterizează pe regizor. Ne im- 
presionează Însă în film, densi- 
tatea de idei pe care regizorul 
a imprimat-o fiecărei imagini. 
Aproape fiecare cadru din Pădu- 
rea spinzuraților conține şi ex- 
primă o lume. Judecat din acest 
punct de vedere, filmul lui Li- 
viu Ciulei este într-adevăr cel 
mai bun și mai plin de maturi- 
tate din cite a creat ء٥۰‎ 
grafia noastră. 


Mircea MOHOR 
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SĂ NE 
BUCURĂM, 
DECI? 


Ni încă. Să mai așteptăm. Așa cum am aştep- 
tat atiţia ani un film despre profilul moral 
şi spiritual al tinerei generaţii, să continuăm 
a-l aștepta şi după Gaudeamus igitur. Invitaţia 
la bucurie a scenariștilor Vasile Rebreanu 
şi Mircea Zaciu, a regizorului Gh. Vitanidis 
nu este lipsită de baze reale. Din păcate însă, 
intenţiile lor bune au rămas încă din scenariu 
în stadiu primar, s-au materializat doar pe 
ici-pe colo, s-au dizolvat adesea într-o isto- 
risire searbădă, săracă în adevăr de viaţă. 

Virsta palpitantă a primului „gaudeamus“, 
cu farmecul tinereţii ei, încă din anii Heidel- 
bergului de odinioară, poate constitui, neîn- 
doios, un subiect, un bun subiect de film. 
Vasile Rebreanu și Mircea Zaciu au cedat, de- 
sigur, unei irezistibile tentaţii, scriind pentru 
peliculă — într-o primă experiență cinema- 
tografică — istoria unui examen de admitere 
la facultate. Clujul, orașul unor nobile tra- 
diţii universitare le-a servit drept cadru şi 
— fără îndoială — i-a stimulat şi inspirat. 
Premisele erau deci, mai mult promițătoare, 
dacă ținem seama pe lingă toate acestea și 
de talentul literar, confirmat, al autorilor. 


ری 
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F۴ XX‏ 


Ileana Dunăreanu și Șerban Cantacuzino în 
altă scenă din film. 


N 


teil 

teptările de acasă au rămas nerăsplătite. 
Insuficient pregătiţi pentru un film de „cursă 
lungă“, scenariștii s-au sufocat pe parcurs. 
Au pornit-o destul de bine, au reușit să sur- 
prindă cîte ceva din emoția și efervescenţa 
dinaintea examenelor, au lansat cîteva tipuri 
cu perspective (deşi alb-negru în delimitarea 
caracterologică a unora e supărător), au trecut 
cu bine, alături de eroii lor, unul din momen- 
tele importante ale filmului — examenele 
universitare — pentru a cădea irevocabil la 
proba „examenului de viață“ pe care o însce- 
nează, inabil, aceloraşi eroi. Efectiv, poves- 
tea filmului prinde contururi artistice doar în 
prima sa طط ا‎ atunci cînd faptele de viaţă 
au încă adieri de autenticitate şi cînd reali- 
zatorii ocolesc soluţiile schematice, abun- 
dente spre sfîrșit. 

Clişeele intervin și în portretizarea unora 
dintre personaje, Ioana, eminentă candidată 
la filologie cu nostalgii de copiliță, este de- 
senată foarte şters în scenariu, tocmai datorită 
comportamentului său invariabil perfect. Evo- 
luţia lui Emil — în persoana căruia reali- 
zatorii au încercat să surprindă drama nu 
lipsită de adevăr şi consecinţe a egoismului 
şi a „mulțumirii exagerate de sine“ — are o 
traiectorie verosimilă doar pînă la un anume 
punct; personajul eșuează apoi într-un caz 
melodramic şi toată epopeea dezagregării şi 
recuperării sale morale ni se pare fals — 
sau, în orice caz, insuficient — argumentată 
artistic. Un personaj total neinteligibil este 
„încîntătorul“ domn Spirea, care se hrănește 
şi ne hrănește numai cu aforisme (în stil pro- 
priu) și care nu este numai „negativ“ ci şi 
pictor, asistent universitar, tutore de mi- 
nori, afacerist și curtezan... Pia, cu dramul 
ei de inconştienţă şi cu pasiunea temporară a 
plăcerilor interlope este — structural — un 
personaj credibil, dar destăşurarea rolului său 
urmează, de asemenea, schema. Mai mult relief 
artistic capătă candidatul veteran la studenţie, 
Mihai Gliga, personaj tipic şi spiritual care 
ascunde sub coaja aparențelor un suflet mare 
şi generos. Cu sau fără voia realizatorilor (de 
sigur fără, după cum înțelegem din evoluția 
conflictului) acest tip se impune, în primul rînd, 
atenţiei. Îl urmează Timidul, care își etalează 
trăsăturile generice în situaţii revelatoare, și 
alte personaje episodice — printre care Teo, 
studentul din anii mai mari. 

Regizorul Gh. Vitanidis, aflat în teja unui 
scenariu inegal, a încercat să aprofundeze 
calitățile originare — reuşind pe alocuri —, 
dar contribuția sa la realizarea filmului poar- 
tă, de asemenea, pecetea inegalității. Există 
în peliculă secvențe frumoase, care denotă 
un progres față de corectitudinea inexpresivă 
(sau incorectitudinea expresivă) manifestată de 
regizor în realizări anterioare, de tipul Post 
-restant. Clujul dinaintea momentului hotăritor 
al examenului de admitere se înfăţişează viu 
e ecran, cu omoia studențească a ultime- 
or recapitulări de materie, în cadența rit- 
mică a pulsațiilor unei inimi. O altă „pagină“ 
de reținut a filmului: aşteptarea febrilă a 
părinților în timpul examenului scris. Sau 
unele episoade ale examenului de fizică, după 
examen în așteptarea rezultatelor, scena lui 
Emil cu oglinda, „ruptă din soare“. Vir- 
tuozitatea unor tineri actori (Sebastian Pa- 
paiani, în deosebi) duce filmul spre alte bune 
momente individuale. 

Astfel de realizări mai pot fi aflate în 
film, dar ele sint concurate și adesea cople- 
ما و‎ de secvenţe reci, fără fior şi febră tine- 
rească, dominate de false detalii de viață. 
Masiva petrecere اہ‎ mer prilejuită de 
sfîrşitul examenelor, este lipsită de vigoare toc- 
mai pentru că realizatorii i-au răpit spon- 
taneitatea, dîndu-i în schimb ținuta — eveni- 
ment impropriu — a unui spectacol mult 
repetat şi studiat. „Corupta“ adunare dansantă 
a „negativilor“ este inofensivă ca o acadea, 
după cum continuarea petrecerii cumulează 
un procent însemnat de stridențe (tentativa 
violului, apariția hazliu de neverosimilă a 
„salvatorilor moralei“, „evadarea“ Piei și lunga 
ei călătorie în noapte etc.). Emfatic şi arti- 
ficial mi s-a părut momentul intonării pe 
patru voci a oricum emoţionantului „Gau- 
deamus igitur“, de către absolvenţi — profeso- 
rului lor, statuar și măreț profilat în cadrul 
unei ferestre. False şi în film, literaturizantele 
episoade din scenariu în care Emil şi Ioana 
își manifestă exuberanța juvenilă în jurul 
unui scrînciob, sau în care tinăra eroină „fără 
pete“ pornește pe urmele ei de școlăriţă. Chiar 
mai falsă decît în scenariu, intervenţia mora- 


Să fie unul din momentele lirice ale filmului 
Gaudeamus igitur? Nu. Sintem doar în faţa 
unei îmbrăţișări forțate dintre Pia (Irina Găr- 
descu) şi Spirea (Dem. Rădulescu). 


lizatoare a Ioanei în fața unui Emil indi- 
ferent şi rece, pornit pe drumul ratării. 

r سا‎ regizorale sînt pregnant eviden- 
țiate de filmările propriu-zise. Alături de 
secvențe în care senzația autenticului pre- 
domină (gara, momentele ce însoțesc gene- 
ricul, unele aspecte ale străzii clujene sur- 
prinse „pe viu“), filmul ne oferă imagini 
amorfe și anodine, în deosebi în timpul plim- 
bării prin Cluj a celor doi îndrăgostiţi. Inad- 
misibile, greşelile — elementare — de mon- 
taj مس‎ în timpul aceleiaşi plimbări), 
greşeli pe care publicul le observă, dar pe 
care ochiul regizorului (şi în alte împrejurări 
prea puţin exigent) le-a trecut cu vederea. 
Colaboratorii regizorului s-au dovedit utili 
filmului, în deosebi compozitorul H. Măli- 
neanu (autorul unor melodii  tinerești) şi, 
după el, operatorul N. Girardi şi scenograful 
Marcel Bogos. Impresia de convenţional pla- 
nează, însă, în unele interioare; acasă la Ioana, 
spre exemplu, excesul de „lustru“ și „aranjat“ 
în decor lasă o impresie neplăcută. 

Ne-am întrebat dacă distribuţia filmului 
este judicioasă, pe ansamblul ei, şi răspunsul 
nu a fost tocmai afirmativ. Desigur, rolul lui 
Mihai este pentru Sebastian Papaiani un exce- 
lent prilej de a-și reconfirma aptitudinile cine- 
matografice spre comedie, o comedie selipi- 
toare, nuanţată și neostentată. Printre reuşitele 
filmului se înscrie jocul firesc, bine dozat și 
یوون‎ al debutantului Ilie Petre (Timidul). 

ncredințind unele roluri episodice unor actori 
cu multă expresivitate (Dem. Rădulescu-Spirea, 
Ştefan lordache-Teo, Irina Gărdescu-Pia), re- 
gizorul a contribuit la buna particularizare a 
tipurilor, chiar dacă uneori a lăsat deschisă, 
discret, o portiţă spre caricatură. Rezultatele 
nu ne-au convins, însă, tocmai în ceea ce 
privește personajele prime ale filmului. Debu- 
tanta Ileana Dunăreanu a fostaridă (cu abia 
întrezărite اج‎ muri n lirice) într-un rol 
arid. lar Șerban Cantacuzino, excelent în 
Străinul, a strecurat prea adesea note false în 
evoluția sa, ca să nu ne pună pe ginduri în ceea 


„ce privește mei i (sau ineficiența) îndru- 


mării regizorale. Oricum, regizorul a greșit, 
avînd în distribuţie doar ca semi-figurantă, o 
actriță multilateral dotată ca Ana Szeles. 
Nu putem omite unul din elementele „senza- 
ionale“ ale interpretării actoricești: inedita 
compoziţie a... inginerului de sunet Dan 
Ionescu (în rolul examinatorului), care are cel 
puţin două momente — în timpul examenului 
de fizică — deosebit de expresive. 

„Orice film, indiferent de virsta şi expe- 
riența realizatorului, este un nou examen, mai 
greu decit cel precedent“ — ne avertizează 
programul de sală al acestui film despre exa- 
mene. Ne întrebăm: creaţia lui Gh. Vitanidis 
og اسیو(‎ Vasile Rebreanu și Mircea 

aciu obține notă de trecere? 


Călin CĂLIMAN 


N, există operă care să fi prezentat o 
atit de mare atracţie pentru cinemato- 
grafia românească ca acea a lul Caragiale. 
Interesul nu trebuie să mire, fiind vorba 
de literatura unui maestru al narațiunii 
concise, al portretului sugestiv, al 
dialogului particularizant. 

Adaptări după Caragiale s-au făcut, 
după cum se ştie, într-un număr consi- 
derabil. Filme care să redea însă neal- 
terate spiritul, inteligența, umorul ma- 
relui scriitor (acele ecranizări-opere de 
artă după care tinjim de cind ni se tot 
oferă copii stingace pe peliculă) sint de 
ordinul excepțiilor. Asupra unei aseme- 
nea „excepţii“ vom stărui în articolul 
de față. Este vorba de O noapte furtu- 
moasă, ecranizarea lui Jean Georgescu 
ce poartă ca dată a realizării, anul 1941. 

Noaptea furtunoasă este un moment 
esențial pentru filmul nostru artistic. 
Spuniînd acest lucru, ne gindim nu numai 
la arta cu care este transpusă cinemato- 
grafic o piesă de teatru (deși faptul 
merită să fie semnalat, mai ales pentru 
cei ce afirmă că o lucrare scrisă pentru 
scenă nu poate deveni film, în deplinul 
înțeles al cuvîntului), ci și în limbajul 
folosit (un montaj excelent, o deosebită 
pricepere în găsirea detaliului semnifi- 
cativ, o contrapunctare prin muzică a 
scenelor-cheie). Noaptea furtunoasă e o 
lecţie de bun cinematograf, o adevărată 
ecranizare. Ea n-a fost egalată decit 
tot de autorul ei (Jean Georgescu reali- 
zează în 1952 trei „miniaturi Caragiale“, 
de o incontestabilă valoare artistică: 
Vizita, Lanţul slăbiciunilor şi Arendaşul 
romin) 

„Pictura mediului contemporan, a 
omului care 11 reprezintă şi a chipului în 
care el se mișcă şi vorbeşte, alcătuiesc 
obiectul artei lui I.L. Caragiale“. Cuvin- 
tele acestea au fost scrise de profesorul 
Tudor Vianu acum două decenii și 
jumătate. 

În patru decenii (de la Păcat, realizat 
în 1924 de Jean Mihail și pină la Mofturi 
1900, producţia lui Jean Georgescu din 
1964) adaptatorii lui Caragiale s-au 
străduit să ajungă la elementele care 
alcătuiesc obiectul artei marelui scriitor. 
Au făcut-o în repetate rinduri Aurel 
Miheles şi Gheorghe Nagy (Două lozuri, 
D'ale carnavalului și Telegrame); a 
incercat, o singură dată, şi Haralambie 
Boroş (în Politică cu... delicatese). Victor 


) 


„NOAPTEA FURTUNOASĂ“ 
şi ecranizarea lui Caragiale 


Iliu, împreună cu Sică Alexandrescu, 
ne-au oferit și un spectacol-filmat 
(O scrisoare pierdută) care are meritul de 
a păstra pe peliculă chipul şi stilul de 
joc al unor interpreţi valoroși. 

Totuși singurul realizator din cine- 
matogratia românească care a intuit 
sensurile multiple ale literaturii lui 
Caragiale, care n-a pierdut din vedere 
subtilitatea sa, este deocamdată Jean 
Georgescu. 

Mai întii despre felul cum a fost recon- 
stituită atmosfera epocii. Cel mai colo- 
rat (a se înțelege culoare locală) dintre 
filmele Caragiale, rămine O noapte 
furtunoasă. Nici decorativul carnaval 
(cu numere de circ, cu măști care se 
„tachinează“, cu reclame stridente), 
nici berăria descrisă cu lux de amănunte 
(Două lozuri), nici tirgul de provincie 
ce găzduiește promenada „lumii bune“ 
în ritmurile muzicii militare (Telegra- 
me) nu izbutesc să fixeze în mintea 
spectatorului o epocă, un mediu social, 
aşa cum o fac secvențele din grădina 
„Iunion“, de pe „maidan“ ori din casa 
cherestegiului (O noapte furtunoasă). 
Alături de jupin Dumitrache, Zita și 
Veta, „Iunionul găzduieşte o întreagă 
suită de burghezi 18٥0181 și lipsiţi de 
gust, care privesc timp la „comediile“ 
lui Ionescu; au venit aici fiindcă e 
„de bon ton“; s-au adunat la mesele ali- 
niate în grădină pentru a bea un vin, a 
arunca „ochiade la cucoane“ (amicul 
Rică Venturiano), arlde pe seama altora. 
Capitala lui 1876 era plină de străduţe 
neîngrij ite, de maidane şi gropi. Pe un 
asemenea maidan apare și Rică, cu 
redingota impecabilă, şi cu Jobenul 
„şile“,  salutind-o, mereu  reverenţios, 
pe Zita care trece, zimbind „pudic“, 
spre casă. Locuinţa lui Dumitrache are 
tot dichisul; jupinul și Veta locuiesc în 
odăile de sus spre care duce o scară 
destul de arătoasă; prinzul se poate lua 
şi în curte (la una dintre „mesele de 
familie“ continuă Dumitrache să-și 
verse focul pe acel „coate-goale" bănuit 
a fi un atentator la „onoarea“ sa). 

Trecind de la piesă la film, Jean 
Georgescu a ştiut să rețină din text 
acele „acțiuni narate“ (criticul Vicu 
Mindra le aminteşte ca pe o trăsătură 
specifică a teatrului lui I.L. Caragiale) 
care puteau fi foarte sugestive în ima- 
gini. Despre una din ele „lunionul“, am 


amintit mai înainte. Nu este 1085 singu- 
rul exemplu. „Aventura“ lui Rică Ven- 
turiano, petrecută pe schelele din jurul 
casei lui jupin Dumitrache (episod tratat 
de Caragiale la modul parodiei genului 
polițist), este povestită în film prin 
imagini de un comic savuros. În această 
secvență joacă tot: decorul, lumina, 
imaginea, actorii. La inceput, Rică 
aleargă dezorientat pe lemnăria şubredă 
(în timp ce jos, în curte, îl caută cu 
disperare jupinul, Chiriac şi Ipingescu); 
apoi ti apare ideia salvatoare: „studen- 
tul în drept şi publicistul se ascunde 
într-un butoi; şi iată-l pe Venturiano 
(pe care aici, ca şi în alte locuri din film, 
nu-l putem despărţi, nu ni-l putem 7۰+ 
gina fără prezenţa actoricească a lui 
Radu Beligan), „năvălind“ în butoi — 
n-a mai rămas afară decit pălăria ora- 
torului a cărei umbră comică se profi- 
lează pe zidul casei. D'ale carnavalului se 
mulţumeşte, fie să lase personajele, ca 
pe scenă, să nareze unele acţiuni (confe- 
siunea pe care i-o face Crăcânel lui 
Pampon despre cele opt amante care 
l-au „tradus“ este rezolvată de regizori 
în limitele unei obișnuite scene de 
teatru), fie că renunță la povestirea 
unor episoade (de pildă, trucul pe care-l 
folosește „spițerul“ cu abonamentul de 
ras), fie că dublează narațiunea dezvol- 
tată în imagini cu repetarea ei în dialog 
(găsirea biletului de amor în camera 
Didinei). Mircea Ştefănescu, autorul 
adaptării pentru ecran a Telegramelor, 
a observat, la rindu-i, această calitate 
a textelor lui Caragiale şi a izbutit, în 
citeva locuri, să-i dea cuvenita trans- 
punere cinematografică. Prima tele- 
gramă a lui Costăchel Gudurău și rapor- 
tul procurorului sint detailate în două 
secvenţe (cafeneaua și piața publică) 
în care își face loc, dincolo de o anume 
şarjă interpretativă, umorul semitonului. 
Nici de data asta ecranizatorilor nu le-a 
fost însă de-ajuns Caragiale. Au apărut 
inevitabile „completări“. Pe lingă acţiu- 
nile narate în proză, au apărut altele 
„imaginate“. Filmul a fost astfel încăr- 
cat, lipsit de ritm, substanţa telegrame- 
lor a fost diluată, iar efectul asupra 
spectatorilor redus. 

În O noapte furtunoasă (mai apoi în 
Vizita şi Lanţul slăbiciunilor) se acordă 
cuvenita atenție portretului satiric. Per- 
sonajele nu sint concepute ca simple 


„Martorul mut, 
personajul care 
comentează din 
priviri o scenă 
accentuindu-i i- 
ronia, joacă un 
rol important în 
Noaptea  furtu- 
noasă, lată-l, în 
fotografie, pe 
sergentul de po- 
litie (fratele ac- 
torului Gr. Vasi- 
liu-Birlic) urmă- 
rind conversaţia 
dintre jupin Du- 
mitrache (Al. 
Giugaru) şi Nae 
Ipingescu (lordă- 
nescu- Bruno). 


purtătoare ale unor replici „de haz“. 
Înţelegindu-l pe Caragiale în intenţiile 
sale critice, Jean Georgescu a știut să 
surprindă resorturile psihologice care 
pun în acţiune tipuri umane dintre cele 
mai diverse. Proștii din Noaptea furtu- 
11008 sint caracterizați prin stupiditate, 
„ambit“ şi răutate (jupin Dumitrache), 
ori prin automatismul de gindire („re- 
zonul“ lui Nae Ipingescu); semidocţii 
ridiculi, printr-o logică aberantă și pre- 
ferinta pentru pseudocontroverse (Rică 
Venturiano); „damele“ (Ziţa şi Veta) 
prin, lipsă de gust și de sensibilitate., 
apartenența socială a personajelor acestei 
comedii de moravuri. Jupiîn Dumitrache 
este cherestegiu „apropitar“ (din compor- 
tarea faţă de Spiridon se vede bine acest 
lucru); Chiriac este şi sergent în garda 
civică (episodul cu Tache pantofarul 
vine să ni-l înfăţişeze în această ipostază); 
Rică Venturiano e, de fapt, arhivar la 
o judecătorie obscură (un colt de birou 
ni-l arată ca atare). Tot timpul acțiunii, 
personajele, evoluind pe coordonatele 
caracterologice amintite, se comportă 
firesc, realist, pentru lumea căreia 1 
aparțin. Ceea ce nu se întimplă decit 
foarte rar în filmele realizate de A. 
Miheles și Gh. Nagy. Portretul satirice 
este aproape anulat de șarjă, de stri- 
dente și vulgarităţi. Mahalagii din 
D-ale carnavalului şi „onorabilii“ din 
Telegrame 'sint descriși, printr-un exces 
de caricatură, în linii prea groase, puţin 
verosimile. Ceva din lipsa de gust şi 
măsura personajelor lui Caragiale a 
trecut parcă asupra adaptatorilor săi 
cinematografici. Nae Girimea, ascuns 
sub patul Didinei, se dedă la tot felul de 
clovnerii; Miţei Baston i se rezervă o 
scenă în care şi declamă melodramatic 
durerea pentru faptul că „Bibicul“ o 
înşală ; procurorul chefliu din Telegrame 
este pus să facă o serie de bufonerii 
gratuite. Şi aşa mai departe... Mai 
aproape de modelul literar este doar 
Lefter Popescu din filmul Doud loturi. 
Observaţia realistă și-a făcut loc în 
conturarea portretului acestui personaj 
care trece de la satisfacţiile naive ale 
micului burghez, eliberat de obligaţii 
funcționărești, la disperarea celui care 
înţelege că norocul i-a jucat o farsă 
sinistră. 

Martorul mut, personajul care comen- 
tează din priviri o scenă accentuind 


ironia autorului, joacă un rol important 
in Noaptea furtunoasă (să ne reamintim 
figura lui Spiridon urmărind-o, cu un 
surts fin, pe Zita, atunci cind citeşte 
biletul de amor al lui Rică, ori chipul 
polițaiului proptit în ușa secţiei, care 
mimează uimirea faţă de cele povestite 
de jupin Dumitrache amicului său 
Ipingescu). Martorul mut devine, însă, 
în D-ale carnavalului şi Telegrame, un 
personaj în plus, ostentativ, lipit nara- 
110011 cinematografice pentru a accen- 
tua (să nu fi fost suficient de clare?!) 
intențiile satirice ale autorului. Aşa 
se face că oamenii din popor apar în 
astfel de pelicule clătinind grav din 
cap sau zimbind disprețuitor, în stilul 
tradiţional al operetei, iar măturători 
şi flasnetari pseudosimbolici, forţează 
concluzia, finalitatea critică a operei 
de artă 

Comicul de limbaj, oralitatea stilului 
lui I.L, Caragiale sînt judicios puse în 
valoare de filmul 0 noapte furtunoasă. 
Cuvintul se adaugă gestului, pantomi- 
mei, pentru a servi la deplina caracteri- 
zare a personajelor. Vorbirea stereotipă 
banalitatea comunicării, locul comun 
de gindire sint numai citeva din trăsă- 
turile care completează portretul cine- 
matografic al jupinului Dumitrache 
incoerența exprimării, exagerările lati- 
niste şi franțuzismele pocite, ti sint 
specifice lui Rică. Celebrul monolog: 
„Angel radios, de cînd te-am văzut 
1111118 dată pentru prima oară...“capătă 
o funcţie dramatică deosebită în adap- 
tarea pentru ecran. Mai intti ni se arată 
un Rică, nu lipsit de graţie, caligrafiind, 
la o masă de cafenea, ginduri de dra- 
goste; același personaj va cădea în 
genunchi în fata presupusei Ziţe, reci- 
tind patetic declarația de iubire. Şi 
în primul şi în cel de-al doilea caz, 
regia a contat pe efectele de lumină: 
la cafenea, silueta voit elegantă a lui 
Rică se distinge pe peretele din apro- 
piere ; în camera lui Dumitrache, lampa 
cu gaz mărită de Veta produce şocul 
necesar asupra prea emotivulu! amorez, 
Cu un virtuos în ale limbii românesti, 
cu un autor care a ştiut să dea proprie- 
tate cuvintelor, şi-au permis să „colabore- 
ze“ autorii fiimului D'ale carnavalului. 
Un început ambițios, lungit peste 
măsură, ابا‎ propune să ne prezinte 
identitatea personajelor care vor intra 
apoi în jocul vodevilului (pe Pampon 
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trișind la cărţi, pe Didina aruncind 
ochiade „Bibicului“). Cu un text cirpit, 
prologul neavenit caută zadarnic să 
ajungă la controversele aberante, tipice 
pentru „venerabilii şi stimabilii“ din 
opera lui Caragiale. De altfel şi agrama- 
tismul faimoaselor „telegrame“ trece în 
film aproape neobservat, 

Am lăsat la urmă un element al lim- 
bajului cinematografic fundamental pen- 
tru O noapte furtunoasă — montajul. 
Jean Georgescu a dovedit mult talent, 
dar şi multă migală în închegarea filmu- 
lui său. Prin montaj, regizorul a asigurat 
sinteza timpului, ritmul general de des- 
făşurare a acţiunii, dinamica interioară 
a fiecărei secvenţe“. „lunionul“ este 
unul din episoadele remarcabil soluţio- 
nate prin montaj (schimbul de zimbete 
tandre dintre Zita şi Rică alternează cu 
întimplările de pe scenă: privirile furioa- 
se aruncate de jupin Dumitrache — 
cupletele lui I. D. Ionescu. Montarea 
ingenioasă a trei planuri de desfăşurare 
a acțiunii (intrarea lui Rică în curtea 
casei „cherestegiului“, pregătirea Vetei 
pentru culcare, rondul făcut de jupin 
Dumitrache și Nae Ipingescu) asigură 
gradaţia necesară pentru finalul explo- 
ziv al comediei. Montajul este, în ۰ 
laşi timp, element de subliniere a poan- 
tei (de pildă planurile montate, în citeva 
locuri ale filmului, cu buclucașul număr 
6 devenit 9). O reuşită în materie de 
condensare a spaţiului şi timpului de 
montaj este şi Lanțul slăbiciunilor 

Comparaţia dezavantajează şi la acest 
capitol celelalte ecranizări Caragiale. 
În D'ale carnavalului montajul a fost 
făcut ca o simplă îndeletnicire tehnică, 
şi aceasta dusă la capăt cu destulă 
stingăcie. Vodevilului derulant, lent, 
fără ritm, fără acel crescendo necesar, i 
se „pompează“ mereu veselie, prin inter- 
calarea unor planuri adiacente cu numere 
de cire. Montajul rămîne descriptivist, 
lipsit de nerv şi în Două loturi ori Tele- 
grame. Regizori! pierd, nesesizind cind 
trebuie să pună punct filmului, chiar 
o poantă finală de mare haz în textul 
scriitorului. Două lozuri părea că va 
avea un deznodămint cinematografic 
izbutit; şocul produs asupra lui Lefter 
Popescu, repetarea la infinit a cuvintu- 
lui „vice-versa“, spargerea statuii, duse- 
seră acțiunea pină în pragul cuvîntului 
sfirşit. Totul este stricat însă de ilustra- 
rea naturalistă a unei ironii subtile a 


«Alături de Jupin Dumitrache, Veta şi Zita, „lunionul“ găzduieşte o întreagă suită 
de burghezi inculți şi lipsiţi de gust, care privesc timp la „comediile“ lui Ionescu». 


autorului: Lefter devine în film un bătrin 
senil, iar soţia sa ajunge o maică singu- 
ratică. Dar scriitorul mărturisea că 
„nefiind printre acei autori care se 
respectă“... „după scandalul de la ban- 
cher nu mai știu ce s-a întimplat cu 
eroul meu și cu madam Popescu“. 

Jean Georgescu şi-a continuat șirul 
ecranizărilor după opera lui I.L. Cara- 
giale cu Mofturi 1900. Ca ansamblu, 
filmul acesta este mai puţin izbutit. 
De data asta regizorul nu a mai ajuns 
la acea atmosferă a Bucureştiului de 
altădată, la acel pitoresc mult dorit, 
specific epocii. Cocteilul de schiţe n-a 
mai fost preparat cu abilitatea de odi- 
nioară. Cele două principale locuri ale 
acțiunii, berăria și trenul, ca și strada, 
zona de trecere şi de legătură între epi- 
soade, n-au totdeauna o funcție dramatică 
precis definită. Umorul este de bună 
calitate în Bubico (schiță notabilă pen- 
tru ritm și interpretare, din păcate, 
văduvită de poanta finală), sau Amicii 
(replica şi pantomima sint aici cu totul 
în spiritul textului), dar pare forţat, 
trivializat în C.F.R. și în parte, O 
lacună. ŞI distribuţia (cu o revelaţie, 
Mircea Crișan în rolul lui Mache din 
Amicii) este făcută cu unele nepotriviri 
caracterologice (Iurie Darie în rolul 
soțului din C.F.R. şi mai ales Vasile 
Tomazian din schița Diplomaţie). 

811111 o anume amărăciune văzind 
inegalitățile acestei ultime producţii. 
Dar Jean Georgescu va rămîne în istoria 
cinematografului rominese pentru vā- 
loarea cinematografică a Nopții furtu- 
noase. Va rămine și va avea meritul, 
deocamdată singular, de a nu se mulțumi 
să copieze clişeele, tiparele de care nu 
s-a despărțit nici una din montările 


teatrale ale pieselor clasicului, ci de a 
merge spre o compoziție realistă, spre 
înțelegerea si reliefarea a tot ce-l era 


specific lumii pestriţe a Bucureştiului 
de altădată. 

Ca și la alți mari autori comici, şi în 
literatura lui Caragiale s-a strecurat 
o notă amară (n-am spus nostalgică), v 
cit de cîtă tristeţe faţă de micimea sufle- 
tească, faţă de aspiraţiile prea limitate 
ale celor din jur. Și filmul Noapte furtu- 
110000 adaugă, din cind în cind, risului 
o tonalitate aparte. Poate că Jean Geor- 
gescu a intuit aici cel mai exact gindu- 
rile intime ale lui Caragiale 


Răzvan POPOVICI 


Cartea de film 


„PREMIER 
PLAN“ 


evistele de specialitate 
al căror număr a început 
să fie impresionant în 
lume, apar În cele 
mai diverse formule. Una 
dintre ele, care ni se 
pare atrăgătoare este „Pre- 
mier Plan“, Anunţată ca o 
0-0 lunară, „Premier 
lan“ a apărut din ianuarie 
1964 pină în ianuarie 1965 
în numai cinci exemplare. 
Quasi-periodică deci, revista 
este interesantă prin formula 
ei. Fiecare număr devine un 
soi de dosar al unui cineast 
de seamă. În decursul ۸۰+ 
dei la care ne referim, de la 
începutul anului 64 pină 
astăzi așadar, uu fost prezente 
pe coperţile revistei, pe rind, 
numele lui Buster Keaton, 
Ernst Lubitsch, Luis Bunuel, 
Ingmar Bergman și Dziga 
Vertov. Este aici o atentă 
echilibrare a domeniului isto- 
ric cu creația strict contem- 
porană, fapt care dealtminteri 
rămîne tot timpul în atenția 
redacţiei. 

Piesa de rezistență a (iecă- 
rui număr din revistă îl con- 
stituie un studiu asupra ope- 
rei cineastului. Fie că este 
vorba de o analiză cronolo- 
gică a filmelor sale, aşa cum 
s-a procedat în cazul lui 
Buster Keaton sau Ingmar 
Bergman, fie că avem de-a face 
cu o analiză a operei în ansam- 
blu, încercindu-se delimita- 
rea și definirea temelor ma- 
jore ale preocupărilor crea- 
toare esențiale, aşa cum s-a 
făcut în cazul lui Lubitsch 
şi Bunuel, studiul este con- 
ceput cu maximă seriozitate. 
Nu sint simple compilaţii, 
prezentări popularizatoare ale 
problematicii unui artist, ci 
cercetări originale, scurtimea 
impusă de dimensiunile revis- 
tei stimulind concentrarea 
studiului, densitatea sa. Înă- 
untrul celor două modalităţi 
amintite, autorii îşi abordea- 
ză temele în cele mai variate 
moduri. Studiul despre Berg- 
man este semnat alături de 
Jean Béranger, de un vechi şi 
foarte serios cercetător al ope- 
rei cineastului suedez, Fran- 
cis D. Guyon. Autorul folo- 
seşte în aparență modalitatea 
fişării filmelor lui Bergman 
în ordinea lor cronologică. În 
fond, însă este vorba de o 
foarte bogată informaţie pig- 
mentată cu inedite comentarii 
ale autorului sau chiar ale 
realizatorului cu care Guyon 
a stat de vorbă. Studiul des- 

re Bunuel, semnat de Fredd 
uache este o interesant 
incursiune în lumea artistu- 
lui, stabilindu-se corelaţii și 
între diferitele sale opere 
precum și între filmele sale 
și universul artistic înconju- 
rător. Marcel Oms, preocupat 
de opera lui Buster Keaton, 
se opreşte pe scurt la fiecare 
dintre filmele acestuia ۶۰ 
cînd o succintă diferenţiere 
a fiecăruia faţă de cele prece- 
dente. Spre deosebire de el, 
Mario erdone Încearcă o 
sistematizare a întregii opere 
a lui Ernst Lubitsch căutin- 
du-i caracteristicile pînă în 
cele mai intime fibre ale 
filmelor sale. 

Fiecare revistă conţine o 
filmografie şi o bibliografie a 
cineastului respectiv. Ceeace 
ridică publicația la nivelul 
unei cercetări 86۲1035۰. 11 
este însoțit de texte definito- 
rii ale sau despre cineast. 

Ancorată, se pare, definitiv 
în această formulă, revista 
„Premier Plan“ oferă citito- 
rilor săi în fond nişte voluma- 
şe a căror apariţie periodică se 
organizează cu timpul într-o 
istorie sui-generis a marilor 
realizatori.  Îndepărtindu-se, 

rin formula sa, de abordarea 
nformativă asupra actuali- 
tății cinematografice, și prin 
aceasta de profilul obișnuit 
al unui periodic, „Premier 
Plan“ a întreprins o operă 
culturală de reală valoare, 
Mai mult carte decit revistă, 
această publicație în serie 
merită toată atenţia celor 
interesați de problemele artei 
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BUCUREȘTI — IULIE — 1965 


ILINCA  TOMOROVEANU, o 
tînără actriţă care s-a remarcat 
în filmele: Drogoste lungă de-o 
seară şi Runda 6-a. 


ALERIAN SAVA — Opere care 
să rămină 

asa rotundă a revistei „CINE MA“ 
— Stagiunea 1964— 1965 

RODICA LIPATTI — Interviul 
nostru cu Jean Louis Barrault 
OV. S. CROHMĂLNICEANU — 
Pledoarie pentru Cenușăreasă 


Filmul — artă contemporană 
LUCIAN PINTILIE 


Parnasul şi micul ecran, Poezia 
telegenică 

alia la domiciliu, Arghezi, contem- 
poranul, Mișcare, muzică, umor 
La ordinea zilei: documentarul 
ONSTANTIN TOIU — Ritm și ati- 
tudine 

ION FRUNZETTI — „Voronej 
oblige!“ 

NRICO ROSSETTI — Un pasionat 
de teatru, vedeta nr. 1a filmului 
italian 

RONICA FILMULUI STRĂIN 
ORESPONDENŢE, MERIDIANE, 
SECVENŢE 

INFORMAŢII 


JEAN-PAUL BELMONDO, 
popularul actor francez, „etalon 
de frumuseţe” masculină moder- 
nă, este cunoscut cititorilor noş- 
tri din filmele Cartouche şi Cio- 
ciara. 


MAMANG 


PALMARESUL CELUI DE-AL DOILEA FESTIVAL 
AL FILMULUI ROMÂNESC 


LUNG METRAJE 


MARELE PREMIU AL FESTIVALULUI, filmului „PĂDUREA SPÎNZU- 
RAŢILOR“, realizat de Liviu Ciulei 
PREMIUL SPECIAL AL JURIULUI, filmului „DE-AȘ FI... HARAP ALB" 
realizat de lon Popescu Go 
3. PREMIUL DE REGIE, regizorului MANOLE MARCUS pentru filmul „CAR- 
TIERUL ۷۰٢۳ 
4. PREMIUL DE IMAGINE, operatorului OVIDIU GOLOGAN, pentru filmul 
„PĂDUREA SPÎNZURAŢILOR“ 
5. PREMIUL PENTRU MUZICA DE FILM, compozitorului THEODOR GRI- 
GORIU pentru filmul „NEAMUL ȘOIMĂREȘTILOR" 
6. PREMIUL DE SCENOGRAFIE lui ION OROVEANU, pentru decorurile 
şi costumele filmului „DE-AȘ FI... HARAP ALB“ 
7. PREMIUL DE INTERPRETARE FEMININĂ, actriței ANA SZELES pentru 
rolul ILONA din filmul „PĂDUREA ٦٤۱۸2۷۸۸۲۱۰ 
8. PREMIUL DE INTERPRETARE MASCULINĂ, actorului ION BESOIU 


pentru rolurile ȘTEFAN TOM ŞA din filmul „NEAMUL ŞOIMĂREȘTILOR“ 
şi PIETRARU din filmul „CARTIERUL ۷۴۰۴ 


SCURT METRAJE 


I. MARELE PREMIU AL FILMULUI DE SCURT METRAJ, filmului „SPRE CER“ 
regia TITUS MESAROS, imaginea WILLIAM GOLDGRABER 

2. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN DOCUMENTAR, filmului „OLTENII 
DIN OLTENIA”, regia AL. BOIANGIU, imaginea PAUL HOLBAN. 

3. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN REPORTAJ, filmului „A CUI E VINA?" 
regia FLORICA HOLBAN, imaginea Gh. GEORGESCU 

4. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN FILM DE ȘTIINȚĂ POPULARIZATĂ 
filmului „TEMĂ CU VARIAȚIUNI", regia DONA BARTA, imaginea 
FRANCISC PATAKFALVI 

5. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN SCURT METRAJ EXPERIMENTAL, 
filmului „LECŢIE ÎN INFINIT“, regia SERGIU NICOLAESCU, imaginea 
VASILE NITU 

6. PREMIUL PENTRU CEL MAI BUN DESEN ANIMAT, FILMULUI „GURA 
LUMII", realizat de HORIA ȘTEFĂNESCU 


ALTE PREMII 


|. PREMIUL SPECIAL ACIN, Studioului cinematografic „București“ pentru 
rezultatele obținute în domeniul tehnicii noi (introducerea sistemului 
Eastman-color). 

2. PREMIUL REVISTEI CINEMA, pentru autenticitate şi simțul umorului, se 
acordă filmului „MARILE EMOŢII MICI, realizat de DORU SEGAL. 
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rta și cultura românească trăiesc momente de intensă cercetare a căilor celor mai 
A proprii şi mai propice pentru dezvoltarea lor viitoare, pentru afirmarea și împli- 
nirea celor mai autentice valori și potenţe ale lor. Creatorii-artiști 1۶۱ conjugă acest efort 
cu creaţia multiplă a întregului popor, angajat la îndemnul Congresului partidului nostru 
comunist în noua etapă a istoriei sale — ridicarea țării la nivelul unei înalte civilizaţii 
socialiste. 

Cinematografia, ca artă atît de intim legată de viața omului modern, nu poate să 
rămînă și nu rămîne în afara acestui proces istoric, definitoriu pentru profilul de azi şi! 
de mtine al României, stimulator al nesecatelor energii și valenţe cu care este înzestrat 
poporul nostru. ۲ 

Una din obligaţiile de căpetenie în ceea ce ne privește este acum aceeaa considerării 
critice integrale a experienţei cinematografiei noastre din cei peste cincizeci de ani de 
cînd ea durează și îndeosebi din ultimele decenii. Arta, nefiind un proces care se desfă- 
şoară în sineși pentru sine, are nevoie de un continuu efort colectiv care să-i elucideze 
raporturile cu viata și cu propriile ei forme, relevindu-i progresele! sau răminerile în 
urmă, ca o conștiință de sine mereu trează. lar cinematografia noastră, care a acumulat 
o considerabilă experiență tehnică, profesională şi artistică, dar n-aajuns încă la o amplă 
diversitate de stiluri și la o împlinire de valori, îşi poate bizui evoluţia pe o confruntare a 
modalităților artistice existente, dar mai ales pe o raportare decisă la tot ceea ce s-a 
făcut pînă în prezent, la întreaga experiență de o jumătate de veac care poate să ne 
conducă la cîteva concluzii clare şi eficiente pentru destinul celei dea șaptea dintre artele 
românești. : 

Intuitia specificului noii arte n-a lipsit nici din prima peliculă de lung metraj, tur- 
nată în 1912 de Grigore Brezeanu. În acest film, Războiul Independenţei, impresionează 
efortul de organizare a unui mare spectacol în cadru natural, adoptarea spontană a unor 
legi ale plasticei dinamice, un anumit rafinament în compunerea perspectivei şi adincimii 
cadrului, corelarea în peisaj a desfășurării figuraţiei pe mai multe planuri și direcţii — 
un început de orchestrație plastică polifonică, uneori de o remarcabilă sobrietate expre- 
sivă. Manase, realizat în 1924 de Jean Mihail, aducea în cadru diversitatea pregnantă a 
unei tipologii umane, realismul riguros al costumaţiei, sugestia peisajului desfrunzit. 
scheletic, din cîteva exterioare, ca și interpretarea actoricească liberă de tentaţia panto- 
mimei atunci predominantă. Haiducii, de Horia Igiroșianu, marca mai ales însușirea abilă 
a tehnicii decupajului, cursivitatea montajulu: propriu-zis șia montajului în cadru, atri- 
buind respirație proprie și ritm interior încadraturilor — unele cu o savantă utilizare a 
eclerajului — şi secvenţelor. Prin Noaptea furtunoasă, Jean Georgescu făcea, în 1942, 
un fel de sinteză a acestor ciștiguri tehnice şi profesionale, adăugindu-le ştiinţa subtilă a 
convertirii unor sugestii literare în imagini cinematografice. 

Filmele lui Paul Călinescu — Răsună valea și Desfășurarea, Victor Iliu — Moara 
cu noroc 5 Comoara din Vadul Vechi, lulian Mihu și Manole Marcus — Viaţa 
nu iartă, Liviu Ciulei — Erupția, Valurile Dunării și Pădurea spinzuraţilor, Mircea Dră- 
gan — Setea și Lupeni 29, Francisc Munteanu — Soldaţi fără uniformă și La patru paşi 
de infinit, lon Popescu Gopo — S-a furat o bombă și Paşi spre lună, Lucian Bratu — 
Secretul cifrului și Tudor, Mihai lacob — Străinul, și filmele altora — create în 
condiţiile unei producţii cinematografice sistematice, încadrată în evoluția generală 
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— Experienţa acumulată de cinematografia 
noastră, în deosebi în anii revoluţiei culturale, 
în condiţiile unei producții sistematice, în conti- 
nuă dezvoltare, a dus la o creştere considerabilă 
a nivelului tehnic, profesional și artistic al filmelor. 
Pe această bază, e firesc să fi sporit mult în ultimul 
timp și exigența față de calitatea producţiilor 
noastre. În mod deosebit, stagiunea care se încheie 
— stagiune care a urmat primului festival cine- 
matografic naţional şi în timpul căreia cinemato- 
grafia noastră socialistă a împlinit 15 ani—a 
avut loc o creştere generală a exigenței față de 
filmele româneşti, am zice chiar o schimbare a 
unităților de măsură, cu altele, noi, adecvate unei 
cinematografii mature, care începe să fie confrun- 
tată cu cerințele maxime ale spectatorilor şi criti- 
cii cu valorile celorlalte arte româneşti şi cu marile 
creaţii ale cinematografiei din alte ţări. Însăși 
dezvoltarea generală a literaturii, artei şi culturii 
noastre a creat climatul cel mai favorabil discuţi- 
ilor principiale, stimulatoare şi promovării unul 
spirit critic creator în cinematografie. 

Recentele întilniri ale oamenilor de artă, știință 
şi cultură cu conducerea de partid și de stat 
şi documentele istorice ale celui de-al IX-lea 
Congres al Partidului au dat un nou şi impore 
tant imbold schimbului de experienţă şi de păreri 
între creatori, discutării deschise, analitice, a 
realizărilor cinematografiei noastre, a condițiilor 
dezvoltării sale viitoare. 

Tema pe care o propunem spre discuţie la 
această masă rotundă organizată de redacția 
noastră este formulată astfel: „Filmele românești 
ale stagiunii 1964—1965 în raport valoric cu lite- 
ratura și cu arta noastră contemporană. Condiţiile 
afirmării unei școli românești în cinematografia 
contemporană”. După cum se știe, din septembrie 
1964 pînă în mai 1965 au fost prezentate în premi- 
eră 12 filme românești: Străinul, Dragoste la zero 
grade, Comoara din Vadul Vechi, Casa netermi- 
nată, La patru pași de infinit, Titanic Vals, Sărutul, 
Mofturi 1900, Neamul Şoimăreştilor, Pădurea spîn- 
zuraţilor, Gaudeamus igitur, Merii sălbatici. 

Aproape toate sectoarele principale ale cinema- 
tografiei — regia, scenariul, operatoria, critica — 
sint reprezentate la această discuție, ceea ce 
constituie o premiză bună pentru un schimb inte- 
resant şi util de păreri. 

După cuvintul introductiv al redacției, cei 
de față au fost invitaţi să-și exprime punctul de 
vedere. Intervenţiile lor sînt reproduse în paginile 
următoare. 

Au luat cuvintul loan Grigorescu, Nina Cassian, 
Romulus Vulpescu, lulian Mihu, D.I. Suchianu, 
Gheorghe Vitanidis, Aurel Samson, lon Frunzetti. 
Redacția a fost reprezentată de Valerian Sava, 
Gheorghe Tomozei, Mircea Mohor. 

IOAN GRIGORESCU: Găsesc mai mult decît 
utilă iniţiativa de a se discuta despre raportul 
valoric dintre cinematografie și celelalte arte, În 
special literatura, pe marginea unei producţii de 
un an. O astfel de abordare permite atît sublinierea 
incontestabilelor succese obținute de cinematografia 
noastră, cît și depistarea unor carente care pot 
înfrîna dezvoltarea continuă a acestei arte în deo- 
sebi pe calea unei mai acute abordări a problemelor 
actualității noastre socialiste, pe calea îmbogățirii 
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tematice a palmaresului cinematografic românesc 
din fiecare an, a perfecționării limbajului artistic 
specific şi, în ultimă instanţă, a îmbunătățirii 
calității filmelor noastre. Criticii și cineaștii dez- 
bat de multă vreme cu toată seriozitatea, o anu- 
mită carență care se face mai acut sesizată în 
momentul de faţă. În ce constă această carenţă? 
Eu cred că ea constă în faptul că 


Nu întotdeauna se scrie 
pentru cinema 


De obicei, sub titulatura de „scenariu cinemato- 
grafic“ se scrie ceva care poate fi şi film dar și alt- 
ceva, ce a suportat sau urmează a mai suporta o 
prelucrare. N-am nimic împotriva convertirii 
unor certe valori literare din proză în scenariu sau 
invers, n-am nimic contra considerării scenariului 
cinematografic drept operă de sine stătătoare, însă 
a ignora limbajul cinematografic mi se pare a per- 
petua o situație care lasă de dorit. Din cele 2 
filme ale stagiunii, care ar putea reprezenta oare 
mostra de scenariu cinematografic, mostra de 
conștiință a ceea ce înseamnă limbaj specific, însușit 
de scriitorul scenarist și oferit sub forma unei pro- 
ze, peliculei cinematografice? Străinul e o ecrani- 
zare. Foarte bine că s-a făcut. Studioul poate fi 
felicitat și l-am fi felicitat și mai mult dacă Titus 
Popovici ar fi fost convins să brodeze pe canavaua 
reputatului său roman un scenariu de film original. 
Comoara din Vadul Vechi e altă ecranizare, Casa 
neterminată tot o ecranizare. La patru paşi de 
infinit e ecranizare, Titanic Vals ecranizare și el, 
Sărutul — ecranizare, Pădurea spinzuraţilor și 
Neamul Şoimăreştilor, în sfîrşit — ecranizări. 


Ce se intimplă?. 


De ce ne-am refugiat în ecranizări de cele mai 
multe ori pseudocinematografice, ignorînd dreptul 
ecranului la o dramaturgie originală, scrisă spe- 
cial pentru el şi numai pentru el? Cred că, în pri- 
mul rînd din comoditate și din faptul că foarte 
mulți regizori nu știu să citească un scenariu, iar 
mulți scenariști nu știu că cinematograful cere 
mijloace de expresie diferite de mijloacele de proză 
sau din teatru. Am întîlnit deseori în studioul 
„Bucureşti” următoarea situație. X regizor pri- 
meşte y scenariu. Foarte încîntat de faptul că a 
primit un scenariu, el declară în dreapta şi în 
stinga că a intrat în posesia unui scenariu bun. 
Îl împinge în producție, se fac declaraţii în presă, 
se vizionează materialul pe fragmente și de multe 
ori acesta pare că e foarte bun: dar cînd se lipesc 
secvențele filmate separat nu iese povestea. Atunci 
începe justificarea, care întotdeauna se termină 
cu: „am avut un scenariu prosti“. Oare cînd a 
constatat regizorul că scenariul y era necores- 
punzător?! La început, pe parcurs, la urmă? Atunci 
— cînd a știut să citească scenariul? Ori poate n-a 
ştiut niciodată? Oare scenariul n-a devenit altfel 
după „ajutorul“ redacției de scenarii, după „în- 
drumarea” dată de redactor, ori la decupaj, în 
procesul turnării? 


Îmbucurătorul fenomen 


al apropierii de cinema a unor scriitori talentaţi 
n-a corespuns uneori decit uneiadeziuniformale. 
Prea puține au fost scenariile care să abordeze cu 
curaj teme de mare interes pentru epoca noastră, 
scenarii și nu pseudo-romane sau pseudo-nuvele, 
din a căror promovare studioul să-și facă un 
adevărat titlu de glorie. Un excelent dramaturg 
ca Paul Everac dă un scenariu care pentru teatru 
se cheamă „Ochiul albastru“, iar pentry cinema 
Omul de lingă tine. „Ochiul albastru“ n-a rămas 
în teatru, aşa cum Omul de lingă tine a trecut 
— în bună parte cu ajutorul „îndrumării“ de atunci 
a studioului — pe lingă cinema. În persoana lui 
Alecu ۱۷۵۸ Ghilia s-ar fi putut recruta un foarte 
bun scenarist. Ori prin ecranizări din proza lui 
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Opere care 


să rămînă 


a culturii noastre noi, socialiste — au continuat pe un plan superior și într-un 
ritm sporit însușirea tot mai largă, mai profundăși mai nuanțată a elementelor tehnicii 
și esteticii cinematografice. 

În fiecare din aceste filme există — în măsuri diferite, dar există — momente sau 
măcar un fior de artă autentică. Toate la un loc înfăţişează cu arsenal bogat de experienţe 
și de mijloace care și-au găsit recent în Pădurea spinzuraţiloro expresie concentrată, la 
un înalt nivel de profesionalitate, multiplu ilustrată în toate compartimentele de creaţie 
și atingind în cîteva secvenţe nivelul unei reale virtuozități expresive. Filmul nu mai apare 
ca o meserie practicată de unii din curiozitate sau din ambiţie, cu rezultate întimplătoare, 
ci a devenit un mod necesar de manifestare al unei întregi categorii de artiști, o problemă 
de conștiință și de vocaţie. 

Sintem însă în momentul cînd trebuie să ne întrebăm în ce măsură aceste filme de 
la Războiul Independenţei la Pădurea spinzuraţilor — sînt „opere care să rămînă în 
patrimoniul culturii țării noastre”, lucrări apte „să-și aducă contribuţia la îmbogățirea 
culturii noastre naționale și, în același timp, aportul lor la cultura universală" — cum s-a 
spus la întîlnirea din luna mai a oamenilor de artă și cultură cu conducerea de partid și 
de stat și cum așteaptă și de la cinematografie creatorii 1٤٤٤6٣ bunuri materiale și spiri- 
tuale care „reprezintă timpurile noastre și în care vibrează viața și aspirațiile poporului 
român“, 

Se poate constata din istorie că producția și tehnica cinematografică, oricît de dez- 
voltate, se diferențiază uneori — și pînă la un punct e firesc să se diferențieze, într-un 
domeniu atît de complex determinat de factori sociali, tehnici și economici — se dife- 
rențiază de ceea ce este propriu-zis arta cinematografică. Sub acest raport, cea de a zecea 
muză a manifestat oarecare ingratitudine față de cinematografiile europene în general, 
se pare din cauza prea marei aserviri a acestora față de cele nouă muze olimpice. Producția 
Și tehnica cinematografică au cunoscut o prodigioasă dezvoltare în țările europene la 
sfîrşitul secolului trecut și începutul secolului nostru, dar arta filmului s-a întrupat 
prima dată pe deplin în pelicule, prin 1915, în America, în filmele lui Griffith și Chaplin, 
Unele cinematografii europene nu şi-au afirmat pe de-a-ntregul geniul decit recent sau 
foarte recent, cum e cazul celei italiene și celei engleze. E semnificativ faptul că este 
vorba de ţări în care tradiţiile literară și artistică erau foarte puternice. Cînd 
însă cineaștii din aceste țări și-au descoperit adevărata vocaţie și terenul care le 
fusese hărăzit, filmul a căpătat prin ei o strălucire fără precedent. De aceea discuţiile 
despre tematică şi despre specific nu au în cinematografie gratuitatea pe care unii le-o 
conferă în virtutea unor obișnuinţe teoretice împrumutate din alte zone. 

Se poate observa că cinematografiei noastre i-au lipsit, de la început, practica vie a 
reportajului, contactul direct cu realitățile sociale naționale; nici documentarul — școala 
obligatorie permanentă a oricărei cinematografii, care ti apropie pe cineaști de viață 
și le ascute simţul realului, nici experimentul de avangardă, care-i eliberează de litera- 
tură și teatru, nu i-au tentat, se pare, pe regizorii şi operatorii din primele decenii ale 
secolului, care s-au mulțumit cu ecranizarea, adesea în spirit comercial, a unor lucrări 
din literatura noastră clasică și nu de puține ori a unor subiecte străine localizate, ء۵٤۹٥‎ 
presiunilor producătorilor și gustului burghez. Drept urmare, filmul românesc a cunos- 
cut o evoluție oarecum „în sine“, sub raportul meșteșugului, fără să realizeze multă vreme 
valori proprii, durabile. 

Tematica nu poate da singură valoarea unui film și nu poate fi invocată dacă rezul- 
tatul este fals artisticește și inconsistent din punct de vedere ideologic — iar adesea se 
pare că facem risipă de generozitate față de intenţiile nefinalizate, căutindu-le cu lumî- 
narea și numerotîndu-le ca pe nişte revelații. Tematica însă, tematica de actualitate are 
un rol specific în cinematografie, fiindcă filmul este singuraartă născută în epoca modernă 
și el are o nevoie organică de adevăr prezent, imediat. Să nu uităm că principalul său 
mijloc de expresie este fotografia și că obiectivul aparatului de filmat este necruţător 
cu tot ceea ce este contrafăcut. Cinematografiile europene au ajuns la epocile lor de 
înflorire de-abia în urma reacției negative a cineaștilor la moda filmelor istorice și a ecra- 
nizărilor din literatura clasică. Ceea ce nu înseamnă că nu s-au mai făcut filme istorice 
și ecranizări — ba chiar s-au făcut mai bune. Se poate întrezări un fel de lege tematic- 
valorică, valabilă cel putin pentru unele cinematografii: ca să fie bune, filmele istorice 
sau ecranizările din clasici trebuie să fie puține, și invers, dacă filmele inspirate din rea- 
litatea contemporană nu domină detașat, numeric, atît ele cît și celelalte rămîn minore 
și valoric, fiindcă experienţa artistică definitorie, aceea în care filmul se descoperă pe 
sine, își află și-și exersează mijloacele proprii de expresie, este raportarea nemijlocită 
la realitate, la fel cum copilul n-ar putea învăța să meargă pe propriile-i picioare... 
citind în cărţi. Visconti — ca să ne referim la cel mai edificator exemplu din neorealism 
— a ecranizat într-adevăr Nopți albe de Dostoievski, dar el a început în 1942 prin Obsesia, 
inaugurînd neorealismul ca o operă care arăta pentru prima dată după 20 de ani chipul 
real al Italiei de atunci și contemporaneitatea a rămas trăsătura distinctă a curentului; 
Visconti a ecranizat și Ghepardul lui Lampedusa, însăel făcuse înainte un film despre Sici- 
lia contemporană — Pămintul se cutremură. A așeza însă în mod constant între film 
și realitatea descrisă timpul istoric sau opera literară clasică înseamnă a-i hărăzi un statut 


de artă secundară, interpretativă, „o artă de periferie intelectuală”, cum caracteriza în 
1925 lon Minulescu, cinematografia românească din acel timp. 

Există unele cinematografii în care imperativul actualități a acționat oarecum mai 
puțin constant. Atît cinematografia americană, prin Intoleranţă și Naşterea unei națiuni, 
ale lui Griffith, cît şi cea sovietică, prin Crucișătorul Potemkin al lui Eisenstein și Mama 
al lui Pudovkin — după ce s-au exersat îndelung și frenetic pe terenul a ceea ce astăzi 
se numește Jurnalul de actualități — au debutat propriu-zis, ca artă, cu reconstituirea 
unor momente din istoria mai mult sau mai puțin apropiată. În schimb, cinematografiile 
franceză și italiană și, în genere, celelalte cinematografii europene — cea germană; 
începînd cu Ultimul om al lui Murnau, și cea engleză, adusă în avanscenă în ultimii ani 
de tinerii furioși, își bizuie aproape toate marile succese care le jalonează evoluția pe filme 
de strictă actualitate. Pentru orice școală națională, raportarea exactă la tematica proprie 
și la timp apare însă de importanţă vitală. 

Uneori, vrînd să se afirme, dintr-o incontestabilă probitate profesională, specificul 
cinematografic, el este însă redus la cerințe inoperante de ordinul formei. Și dacă afir- 
marea specificului cinematografic nu implică și nu pornește de la tematica cea mai adec- 
vată realităților noastre naționale prezente și se exersează oarecum în abstract, filmele, 
oricite fragmente de virtuozitate ar conţine, rămîn neîmplinite, nu au forta de convingere 
a adevărului artistic și forma cinematografică însăși devine confuză, traducînd o senzație 
de sterilitate, E ceea ce ni se pare că a împiedicat talentul remarcabil dintr-un film ca 
Viaţa nu iartă, de lulian Mihu și Manole Marcus, să se realizeze pe deplin. Unii din regi- 
zorii noștri se află la al patrulea, iar dacă socotim numărul de serii, la al cincilea film al 
lor, fără să fi abordat vreodată vreun subiect contemporan. În asemenea cazuri se observă 
chiar o diminuare a simțului cinematografic și a rigorii profesionale. 

Filmul românesc a afirmat de pe acum cîteva personalităţi originale, dintre care, 
pot fi citați în primul rînd Liviu Ciulei, Victoriliu și lon Popescu Gopo. Filmele lor, dense 
și pe alocuri strălucitoare, s-ar oferi unei analize ample, care să discearnă ceea ce în ele 
fixează, fie și sub formă de schiţă, fragmente din profilul viitor al filmului românesc. O 
diferențiere pare însă să se impună dintru început. Cele mai reușite părţi din filmele lor 
nu sînt părțile intens dramatice și nici acelea legate de acțiuni spectaculoase. În schimb 
lirismul — patetic la Liviu Ciulei, dramatic la Victor Iliu, comic-filozofic la lon Popescu 
Gopo—încarcă scenele cele mai autentice ; un lirism care-i ajută să se elibereze de balas- 
tul unui dramatism fortuit, de inerția unor deprinderi literar-teatrale clasice. Zbuciumul 
acuzat exterior de Bologa, crisparea demoniacă a lui Prisac nu conving, dar emoționează 
scena finală din Pădurea spinzuraţilor, în care cele mai grave implicații dramatice se 
topesc în simplitatea elevată a acelei mese de familie din temniță sau secvența aratului, 
din Comoara din Vadul Vechi, unde datele caracterologice ale personajelor se traduc 
imagistic într-un poem în care omul, pămîntul, cerul, calul alb, capătă dimensiuni și 
valori de simbol. Sentimentul unui destin inexorabil, se insinuează însă și în aceste scene 
cu o tentă oarecum anacronică, ca prelungirea unui dramatism fetișizat, impropriu omului 
modern. A lipsit numai un plus de mobilitate și de detașare, o respirație mai liberă, pe 
care numai receptivitatea maximă faţă de fenomenele contemporane și practica cinema- 
tografică la lumina zilei de azi, aplicată noii dinamici și noilor perspective ale vieții, poate 
să le formeze și să le educe. Atunci, fără să fi pierdut din densitate, secvențele acestea 
ar fi devenit crîmpeie din operele unei mari cinematografii. Astfel de opere nu pot fi 
construite însă pe porțiuni și ceea ce este impropriu în viziunea și expresia unui film 
inegal, se resimte și în părțile mai reușite pe care par să le salveze virtuozitatea sau încli- 
națiile mai firești ale artistului. 

Este îndoielnic că filmele din istoria mai apropiată sau mai îndepărtată vor putea 
să dea cinematografiei românești ceea ce tema cuceririi vestului sau subiectele legate de 
cele trei revoluţii au dat filmului american și filmului sovietic. E mai probabil că recepti. 
vitatea constantă față de faptul cotidian, cu valențe dramatice și poetice, va putea afirma 
mai generos filmul românesc, iar operele care vorfi rodul acestei receptivităţi, rodul inte. 


resului preponderent al regizorilor și al studioului față de actualitatea noastră socialistă, - 


au cele mai mari șanse „să rămînă în patrimoniul culturii țării noastre”; nu numai în fil- 
motecă. 
Valerian SAVA 
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Ghilia, făcute de alţii, ori prin însușirea specificului 
cinematografic de către scriitor. Cînd s-a discutat 
însă în revista „CINEMA” problema specificului 
cinematografic, se pare că aceasta i-a speriat pe 
unii scriitori, care au ripostat că talentul lor de 
prozatori e suficient — el singur — pentru a le 
da certificat de scenarist. Talentul de prozator, 
înseamnă mult, dar atunci cînd ne aplecăm asupra 
hîrtiei ca să scriem pentru cinema, acestuia trebuie 
să i se adauge un lucru care devine la rîndul său 
parte din talentul nostru — și anume specificul 
limbajului cinematografic fără de care putem scrie 
orice, numai artă cinematografică nu. 


Evadarea spre ecranizări 


produce în momentul de față, după părerea mea, 
o situație cu efect dublu: în primul rînd barează 
calea filmului pe teme de actualitate, minimalizînd 
problematica cinematografiei și, în al doilea rînd, 
deseori are drept efect alterarea cu o rară violență 
a fondului nostru literar clasic, a operelor literare 
din patrimoniul național. După palida reprezentare 
a lui Caragiale pe ecran, a venit rîndul lui Jean Bart, 
Sadoveanu, Rebreanu, Cezar Petrescu. Acum asis- 
tăm la apropierea celui mai mare povestitor mol- 
dovean de eșafodul de peliculă ce i se pregătește: 
lon Creangă. Trebuie, evident, să facem ecrani- 
zări, dar nu numai ecranizări. 
Am făcut anul trecut 


Trei filme reușite 


Pădurea spinzuraţilor, în care Rebreanu a avut 
norocul unei fuzionări cu talente viguroase ca 
Ciulei, Titus Popovici şi Ovidiu Gologan, Străinul 
și întrucîtva Comoara din Vadul Vechi. Cele- 
lalte au fiecare plusuri și minusuri, dominînd însă 
minusurile. Au apărut însă cîțiva scenariști noi 
şi chiar 2—3 nume de regizori noi. Lor îmi permit 
să le recomand însușirea specificului fără de care 
nu se poate vorbi de expresia cinematografică. 
Aş mai enumera între reușitele anului trecut 
filmul La patru paşi de infinit al lui Francisc Mun- 
teanu și unele secvenţe din Neamul Şoimăreştilor, 
film judecat cu părtinire și violenţă nejustificată de 
anumiţi critici, în ciuda succesului de public și a 
prețioasei demonstrații a capacității tehnice a 
cinematografiei noastre. 

NINA CASSIAN: După un început atit de 
categoric, vreau să spun că eu sînt dintre acei 
oameni care consideră că 


Regizorul e autorul 
filmului 


el, şi numai el. Și cînd regizorul este și scenarist, 
și cînd nu este scenarist, dar are o colaborare foarte 
strinsă cu scenaristul, şi o colaborare tutelară, nu 
un raport de egalitate graţioasă... Numai atunci 
poate ieși un film care merită să poarte o iscăli- 
tură. Pledez pentru o iscălitură a filmului! De ce 
scenariștii noștri nu pot însă să-și reeduce inde- 
pendenţa lor artistică, aşa cum o sugera tovarășul 
loan Grigorescu? Fiindcă ei n-au reușit sau n-au 
reușit totdeauna sau n-a fost cine să-i îndemne să 
învețe neapărat în colaborare cu principalul autor 
al filmului care e regizorul. Dintr-o mai veche 
experiență a mea cu studioul „București“, îmi 
amintesc că atunci cînd se prezenta un proiect 
de scenariu, chiar dacă proiectul avea o anumită 
unitate sau sugera un simbol, el părea să nu spună 
nimic nici unui regizor. — Bine, bine, dar să vedem 
scenariul — se spunea. Proiectul conținea însă 
nucleul filmului și era obligaţia regizorilor să-l 
sesizeze, să aibă viziunea dezvoltării şi îmbogățirii 
lui ulterioare.. Regizorii se mulțumeau însă să-i 
ceară scriitorului mai multe amănunte, un text 
descriptiv mai amplu — nu mai vorbesc de parti- 
tura dialogului, pe care de asemenea o cereau din 
capul locului. Invocam atunci un exemplu, pe care 
l-aș invoca și acum — filmul 


2 


Masa rotundă 


a revistei ۵۳۷ 
„CINEMA“ 1964-1965 


Oaia cu cinci picioare 


în care, la un moment dat, există un episod 
în care Fernandel urmărea o muscă. Era... 
„problema muştei“ — dacă se așază sau nu 
pe bucățica de zahăr. Ei bine, scenaristul, în 
mod normal, trebuie să fi scris numai atit: 
timp de 10 minute, actorul va fi atent dacă musca 
se apropie sau nu de zahăr. Punct. Și regizorul și 
actorul au reușit totuși să dea acestui episod o ten- 
siune deosebită. Și s-ar mai putea cita alte exem- 
ple, mai edificatoare. Găsesc deci că e firesc ca 
scenaristul să facă doar propunerea de ansamblu, 
să schițeze planul și nu să i se pretindă neapărat 
întregul conținut epic al viitorului film. Or, o 
asemenea practică scenaristic-regizorală nu cunosc 
să fi existat vreodată la noi. Pentru că scriitorilor 
nu numai că nu li se cer idei, proiecte, scenarii 
de acest fel, dar regizorii și studioul nici măcar nu 
le permit să o facă. Decupajul final poate avea, 
evident și trebuie să aibă — săzicem 300 de pagini» 
dar scenariul, scenariul inițial ar putea să aibă nu- 
mai 3. Acesta este un anumit tip de scenariu — nu 
spun că e singurul şi că toate scenariile trebuie să 
meargă pe sugerări foarte vagi. Dar există și o 
astfel de categorie. Desigur, un asemenea scenariu- 
embrion trebuie mult dezvoltat, îmbogățit, adică 
realizat ca film, de către regizor — cu concursul — 
unui dialoghist și poate și al altor scriitori sau 
chiar regizori, dispuși să devină coautori ai scena- 
riului, aprofundindu-l, valorificînd toate valenţele 
ideii inițiale, fiindcă totuși o operă mare și de 
valoare trebuie să meargă în verticală, să capete 


Intensitate și adincime 


Sînt bune desigur și filmele extensive, dacă sînt... 
bune, Şi unele din filmele noastre ar putea să încerce 
această direcție. Dar un film ca Neamul $oimă- 
reştilor nu reușește să valorifice nici posibilitățile 
minime ale genului, nu izbutește să fie nici palpi- 
tant. În acest film se uzează de ample desfășurări 
ale figuraţiei, se aleargă mult pe cai (și e firesc, 
acesta e specificul genului, e... „profilat pe cai”). 
Lupta de deschidere e bună, dar pe urmă sînt încă 
2—3 lupte mult mai slabe. Nu vorbesc de ceea ce 
se petrece pe plan epic, nici de povestea de dra- 
goste, care n-are duioșie, nici farmec. Mă rezum la 
aspectul acesta spectaculos şi constat că, nici el 
n-a fost realizat cum se cuvine. 

E foarte ușor să fii ironic și vehement și să te 
prăpădești de rîs la stingăciile unora sau ale altora; 
însă eu știu bine că cinematografia noastră 
nu e un domeniu deșert, lipsit de talente. Să mă 
ierte tovarășii Mihu şi Marcus, care sînt de faţă, 
dar îmi amintesc de filmul lor, Viaţa nu iartă 
care, cu toate inegalitățile lui, dovedea mult 
talent — talent regizoral. Tot inegal, Anotimpuri, 
al lui Savel Stiopul, avea un prim şi un ultim episod 
care „respirau artă“, în mod cert. Oricum, nu 
putem discuta despre aceste filme cum am discuta 
despre Gaudeamus igitur, fiindcă atunci nu s-ar 
mai înțelege nimic. Trebuie să existe 


O ierarhie a valorilor 


şi aș zice, chiar, a non-valorilor. A mătura cu 
multă vervă tot ceea ce se face nu poate duce decit 
la rezultate negative. Pe de altă parte, o asemenea 
critică creează regizorilor senzaţia că criticii sînt 
nişte oameni care nu muncesc, ci doar distrug. 
Că unii'dintre primii sînt cam improvizaţi și alţii, 
dintre cei din urmă — diletanți, aceasta e foarte 
adevărat. Dar nu are rost să ne împărțim în două. 
Nici dumneavoastră, regizorii, nu puteţi trăi fără 
critici, şi nici comentatorii nu pot evolua interesant 
decit pe opere finite, substanţiale. 


DIALOG-PREFATĂ 


PROCESUL ALB 


IULIAN MIHU, născut în 1926, absolvent al 
Insitutului de artă teatrală și cinematografică 
din Bucureşti în 1955, a realizat următoarele 
filme: La mere (1955, lucrare de diplomă, împre- 
ună cu Manole Marcus), Viaţa nu iartă (1958, îm- 
preună cu Manole Marcus), Poveste sentimentală 
(1961). Filmul Procesul alb l-a turnat după un 
scenariu de Eugen Barbu care dezvoltă unele teme 
din romanul „Şoseaua Nordului”; imaginea apar- 
ţine lui Aurel Samson, iar muzica lui Anatol Vieru. 
În rolurile principale — lurie Darie, Gheorghe 
Dinică, Lica Gheorghiu, Marga Butuc-Barbu, 
Gina Patrichi, George Constantin, Colea Răutu, 
György Kovacs, Gheorghe Cozorici. 


— Procesul alb — adică? 

— Adică un proces clar, la care nu mai simțim 
nevoia să ascultăm sentința — filmul se încheie 
înainte ca €a să fie pronunțată, fiindcă interesul 
nostru depășește în final faptul ca atare și devenim 
oarecum indiferenți la desfășurarea ulterioară a 
acțiunii; finalul ne îndeamnă, asta o vrem, ne în- 
deamnă să gîndim — să ne gîndim la responsabili- 
tatea individului față de actele sale, la consecințele 
neașteptate, multiple ale fiecărui fapt și ale 
fiecărui moment din viața noastră. 

— Am avut impresia, vizionînd o parte a mate- 
rialului brut, nemontat, că eroii filmului dumnea- 
voastră afișează un fel de detaşare față de propriile 
lor sentimente și trăiri. Un om, un ilegalist, 
evadează din închisoare și cînd află că iubita lui 
s-a căsătorit între timp cu altul, faptul nu pare să-l 
afecteze prea mult. Și nu mi se pare că ar fi vorba 
de bravadă, nici de ceea ce ar Însemna luciditate, 
tărie de caracter, ci poate de o carență lăuntrică... 


Interviul nostru cu Jean 
Louis Barrault 4 


înd auzi numele lui Jean-Louis Bar- 

rault te gindești imediat la teatru. 
Îți aduc! aminte că a creat un Hamlet 
— rămas etalon de interpretare aper- 
sonajuluishakespearian — un Oreste 
sau un Béranger. Actor și director de 
scenă, maestru al gestului, al pantomi- 
mei, Barraulta marcat cu personalita- 
tea sa puternică evoluția teatrului fran- 
cez în ultimele trei 


— Nu, eroul, Matei din filmul nostru, interpre- 
tat de lurie Darie, se revoltă cînd află că logodnica 
sa s-a căsătorit cu altul, dar revolta lui e... super- 
ficială. 

— În ce măsură se poate atunci păstra inte- 
resul nostru față de erou? 

— Revolta e superficială, nu eroul; eroul e 
stăpinit de o anumită nesiguranță. El nu mai e 
sigur de ceea ce a crezut pînă atunci despre dra- 
gostea lui; întors din închisoare, el își dă seama că 
toată drama iubirii lui aparține trecutului; feme- 
ia are un alt bărbat, cu care — în mod evident — 
se înțelege foarte bine, iar cît despre el nu mai 
e sigur că o iubește ca înainte, nu mai e sigur din 
două motive — întti pentru că are un lucru impor- 
tant de înfăptuit, motiv pentru care a și evadat 
și apoi însăși femeia, în noile condiţii, nu-i mai apare 
ca înainte. 

— Riscaţi să vi se spună că separați convingerile 
eroului de viața sa intimă, că Matei al dumnea- 
voastră nu este un om real, înzestrat cu reacții 
firești, că adică păcătuiți împotriva realismului 
psihologic. 

— Nu la toți oamenii lucrurile de felul acesta se 
petrec în același mod. La Matei — care este o fire 
mai impulsivă, mai nestatornic sentimental și 
care va căuta poate cîndva, o dragoste adevărată, 
lucrurile acestea se petrec astfel. A cere să se 
uniformizeze oamenii și caracterele e o greșeală. 
Cinematografia din ultima vreme atacă foarte 
eficient diferite teme din unghiuri foarte diferite, 
înfățișind o galerie întinsă de caractere umane. 
Antonioni sau Bergman înfăţişează categorii umane 
care nu pot fi clasate în schemele caracterologice 
cunoscute din alte filme. Întreaga literatură, 
marii scriitori s-au preocupat dintotdeauna de 
diferite sfere ale vieții umane, înfãtişînd de fiecare 
dată o lume anumită care nu reprezintă și nu re- 
zumă în modul cel mai „tipic“ toată omenirea... 


dest, cam dezordonat, puţin distrat 
şi gata oricind să mă în N 

— Cum se explică faptul că noi, 
spootatoril, avem impresia că apari- 
țiile dumneavoastră cinematografice 
sint rare, deși numărați peste 40 de 


— Pentru că, în, general, nu am 
avut roluri mari. În ultima vreme 
mai ales, am jucat în filme mediocre. 
Uneori mi se oferea să 
un naj mai interesant, ca de 
pildă Ludovic al XI-lea din Miraco- 
lul lupilor. Kipas pe din comun, 
caracter complex și ciudat, acest cap 
încoronat este unul din puținele pe 
care mi-am dorit să le realizez vreo- 
dată, pe scenă sau pe ecran. Găseam 
că este un rol care mi se potriv 


e 
ecenii. şi l-am acceptat fără ezitare. Niel 


mec meo ہمد‎ nel ohne 
ham ln 
Lo Ma'/96S . 


Jean-Louis Barrault văzut de 
Eugen TARU 


Celebritatea sa e mai puțin legată 
de film, sau în orice caz, el e departe 
de ceea ce numim azi, mult prea des, 
vedetă de cinema. Aparițiile sale pe 
ecran au fost sporadice, antracte între 
două piese de teatru. Deși s-a dovedit 
a fi același remarcabil artist și în fața 
camere! de luat vederi: creația sa din 
Copet perom, film realizat în 
1942 de Marcel Carné după un sce- 
nariu de Jacques Prévert, a intrat în 
istoria cinematografului ca unul din 
momentele de culme interpretativă. 
Personajul mimului Baptiste Debu- 
reau este cel mai reușit și cel mal 
intim legat de personalitatea lui Bar- 
rault din întreaga sa carieră cinema- 
tografică. 

— Este rolul meu cel mai iubit, 
singurul poate din multele (oricit 
vi s-ar de curios, am făcut 
peste 40 de filme), pe care le-am creat 
pe ecran. Baptiste este fratele meu, 
un alter-ego, este... tot ceea ce sint 
eu. Ca şi Bâranger, de altfel. Pentru că 
și eu sint un fel de funcționăraș mo- 


azi nu-l reneg — îmi place chiar cum 
l-am făcut. Dar din păcate filmul a 
fost mult sub așteptări și noi am fost 
primele victime... 

— Nu vă atr: ia de film? 
Ar fi un prilej minunat să faceţi cu 
adevărat, ceea ce se cheamă un film 
de autor. 

— Desigur, ar fi ideal, idealul fie- 
cărui actor: să-și scrie scenariul și 
să devină realizatorul propriului film. 
Dar eu sint mult prea conştiincios, 
scrupulos chiar. Nu mă ci g la 
regie de cinema și nu vreau mă 
0٤ în căutări cam... tardive. 

mi place să fac ce știu să fac bine. 


contemporană? 

— Să ne limităm la cea franceză. 
A existat un „nou val“ care însă se 
pare că s-a spart definitiv de țărm. 

nainte de a eșua în pelicule comer- 
ciale — din păcate acesta e adevă- 
rul — el a avut meritul de a fi adus 


Eugen Barbu, în „Şoseaua Nordului“, dezvoltă 
o serie de caractere cu mai puține „complexităţi”... 

— Dar eroii resimt, chiar dacă nu exteriorizează 
sentimental, resimt și trăiesc dramele pe care le 
traversează. Cum se întîmplă și la Antonioni, 
unde eroii sînt aparent liberi de sentimentul 
moral al statorniciei, par făcuți în așa fel încît 
dualitatea ar fi forma lor firească de viață — și 
totuși drama mocnește în sufletele lor, ca în nişte 
receptacole foarte sensibile și în cele din urmă 
se relevă ca atare, reafirmind valori morale perma- 
nente și mereu reînnoite, 

— În filmul nostru însă ceea ce pare a fi sau era 
de așteptat să fie o dramă — o variantă a triun- 
ghiului sentimental — se dovedeşte a nu fi o 
dramă. Drama este în altă parte și, în viziunea 
noastră, ea nu ține de caracterele oamenilor. Eroii 
se mișcă mai liber, mai indiferenți față de temă și 
tema apare mai mult din povestire decit din carac- 
tere. 

— De exemplu... 

— De exemplu, Marta — femeia pe care o în- 
tilnește Matei în orașul de provincie. E o cîntă- 
reață, aproape de ratare — fumează mult, nu 


poate să mai cînte și atunci face o pasiune nouă, 
pentru dans; ia lucrurile foarte ușor — deși nu 
e lipsită de profunzime. Nu are însă timp să se 
atașeze de nimic, din cauza evenimentelor exteri- 
oare care o copleșesc și o forțează să se miște uneori 
inconştient, dar spre folosul — mai mult al altora 
decît al ei. Tema se degajă din evenimentele care 
ti apar în față și a căror victimă sau eroină este; 
evenimente care uneori se desfășoară paralel cu 
viață ei sau care alteori o și cuprind, cum se în- 
timplă în final, cînd ea ajută fără să știe, prin 
simpla ei prezență întîmplătoare la o serată — o 
acţiune ilegală a partidului care pregătea insu- 
recția din 1944, 

— Ar fi, deci, vorba de un efort de obiecti- 
vare pe care-l faceţi... 

E de a arăta că în lume există niște legi care 
ne conduc viața spre echilibru și adevăr; legi care 
discern foarte lucid , adevărul de neadevăr. Și eu 
și Eugen Barbu ne-am preocupat să arătăm cît 
mai realist natura omenească și totodată modul 
cum își face loc în conștiința oamenilor sentimentul 
datoriei față de istorie și față de timpul pe care îl 


trăiesc, 
Val. S. 


O discuție decisiva pentru pregătirea insurecției. In rolul ilegalistu- 
lui Dumitrana — Gheorghe Dinică, iar interpretul Colonelului — 
Gyărgy Kovâcs. 


o adiere proaspătă, înviorătoare, în 
cinematografia franceză imbicsită de 
praf. Atita vreme însă cit nu a fost 
capabil să ducă la ceva care să dureze, 
care să se continue, evoluind, în 
timp, găsesc că s-a zbuciumat în 
zadar. „Noul val“ a fost o încercare 
modernă, cam ultramodernă, de a 
distruge tradiţiile vechi, așa-zisul 
„cinéma de papa“, fără a izbuti să 
pună altceva trainic în loc. 

— Au fost totuși realizatori care 
s-au lansat atunci şi care azi con- 
tinuă să facă filme bune. 

— Dacă vă referiți la Truffaut, 
aveţi dreptate, dar el oricum ar fi 
devenit un mare regizor chiar dacă 
nu s-ar fi integrat — sau nuar fi 
declanşat — noul curent. 

— Dar Godard? 

— Nu agreez căutarea originali- 
15111 cu orice preţ. Dacă cumva o 
găseşti — deși prefer s-o intulești 
— nu vreau să văd cum ai ajuns la ea. 

— Pierre Etaix aduce ceva nou în 
comedia actuală? 

— Ceva nou? Desigur, în măsura 
în care, după părerea mea, se apropie 
de Max Linder sau Buster Keaton! 

— Traversează într-adevăr cine- 
patografia franceză o criză? 

— Aşa se pare. În primul rind ea 
se află într-un impas economic, care 
atrage după sine, inevitabil, şi o 
criză de calitate artistică. 

— Poate că filmul francez este la 
o răspintie, își caută drumuri noi... 

— Măcar de le-ar găsi! Scotoceşte 
de prea multă vreme prin unghere 
şi între timp, unul cite unul, studiou- 
rile noastre 151 închid porțile. „Noroc“ 
că mai există şi televiziune! 

— Consideraţi că ar exista vreo 


apropiere între „noul val“ francez și 
„neorealismul“ italian? 

— Niciuna (val!). Sau poate găsiți 
dumneavoastră o afinitate între Go- 
dard şi Fellini? 

— E limpede. Ştiaţi că Rent Clair 
turnează un film la noi? 

— Nu numai că știam, dar mi s-a 
oferit şi un rol în Serbările galante. 
Din păcate l-am refuzat pe bunul meu 
prieten Clair, fiind foarte ocupat cu 
teatrul. Ne pregătim pentru noua 
stagiune. Azi însă după ce v-am 
cunoscut tara et o dată mai mult: 
aș fi fost fericit să pot sta clteva 
săptămini în România şi să joc într-o 
coproducție franco-română. 

— AȚI filmat ceva mai deosebit 
în ultima vreme? 

— Da, pentru televiziune, Testa- 
mentul doctorului Cordelier, după un 
scenariu şi în regia lui Jean Renoir. 
De fapt este un „remake“ după cele- 
brul roman al lui Stephenson „Doc- 
torul Jekyll şi Dl. Hyde“. Renoir a 
vrut să adapteze la epoca noastră o 
temă eternă: dedublarea eului. 

— Ce l-a determinat pe Jean Renoir 
să aleagă acest subiect, mai ales că 
mai fusese transpus pe ecran? 

— Renoir a fost izbit în America 
de 20 a pe care o ocupă în 
viata individului sănătatea sufletu- 
lui său. De îndată ce un cetățean al 
Statelor Unite dispune de cîțiva dolari, 
se precipită la un psihanalist ca să se 
debaraseze de complexe şi să-şi regă- 
sească astfel „libertatea de acțiune“. 
Rezultatul: avalarea, pe scară indus- 
trială (există chiar i distribui- 
toare automate) a „pilulelor de feri- 
cire“. Aceste pilule poa )ء6‎ ۰ 
nului „care le consumă cu încredere“ 
evitarea spaimelor şi coșmarurilor. Vă 


dați seama de efectul acestor fericiri 
de doi cenți pilula 7750 
mat. Liniştea, calmul, dobindite la 
preț de sold, se răsiring asupra sub- 
conştientului rămas liber şi „netra- 
tat“, permiţindu-i să se desfăşoare în 
voie... Am lucrat cu multă plăcere 
la acest rol și cred că a ieșit ceva 
bun, deși filmul a fost foarte criticat. 

Am repetat ca pentru o piesă de 
teatru — peste trei săptămini — iar 
filmările au durat doar 10 zile. 
Adică invers decit cum se face de 


obicei. Renoir a urmărit acțiunea 
cronologic, ceea ce mi-a dat posibi- 
litatea să intru în pielea personajului, 
treptat, şi să-mi gradez emoția. E o 
tehnică nouă pe care eu o găsesc 
foarte utilă. 

Discuţia ar fi putut continua multă 
vreme, În deosebi pe tema teatrului 
contemporan — Barrault este cel mai 
amabil om din lume şi unul dintre 
puţinii سس‎ a dispuși să dea inter- 
viuri — da n-ar fi sunat gongul 
pana intrarea in scenă la „Nunta 
ui Figaro“, 

— Nu aveți totuşi decit emoţiile 
directorului de scenă? 

— p pe ale lui Voltaire. 


— Din spirit de solidaritate 5 
de colegii mei, îi aştept toată seara 
în culise, ca în final să intru şi eu 
ato) în scenă în rolul lui 

oltaire, apariţia alegorică pe... cata- 
lige, care Închele balul de la curtea 
contelui de Almaviva. 

— Îmi permiteţi să divulg iden- 
titatea acestui personaj? 

— Bineinţeles, mai ales că la apa- 
لا‎ revistei dumneavoastră eu nu 
voi mai fi la Bucureşti. 

;| تا 


Masa rotundă 


a revistei STAGIUNEA 
„CINEMA 1964-1965 


În ceea ce privește filmele stagiunii, observ că 
s-a mers pe spectaculos. Cel mai bun este Pădurea 
spinzuraţilor. Începutul și sfîrșitul sînt, cum 
s-a scris, foarte bune. Dar ce se întîmplă? Pe 
parcurs este şi el inegal și e de discutat psiholo- 
gia personajelor... Am impresia că există o proble- 
mă specifică filmelor noastre: 


Începutul şi sfirșitul 


Adesea întîlnim cîte un incepur sau un final bun. 
Într-un film foarte subțire și inconsistent, cum e 
Gaudeamus igitur, există episodul acela cu oglinda 
lăsată pe gard de băiat, ca să îndrepte raza de 
soare spre fată. Dacă și în restul filmului s-ar fi 
mers pe lucruri delicate, cu același gust și aceeași 
inventivitate, ar fi fost foarte bine. Dar autorii 
nu au dat decît atît. Or, o oglinjoară e cam putin. 
La patru pași de infinit oferă, iarăși, un final exce- 
lent, după un film destul de oarecare. Dacă am 
depus efort și am dovedit că știm că într-o operă 
trebuie să avem o încununare, un apogeu, un punct 
culminant, de ce să nu facem o gradaţie firească 
către acel punct culminant? 

Străinul ridică o altă problemă: modul cum se 
face un subiect de film. Cum spunea tovarășul 
Grigorescu: „nu se leagă”. De ce nu putem oare 
duce de la început la sfîrșit un subiect? Nu o 
idee nemaipomenită sau „mitul peretului alb“, 
ci o poveste — să o povestim ca lumea, de la un 
cap la altul. Să fie oare de vină scenaristul? Mai 
ales că aveam povestea, exista cartea, romanul 
„Străinul“, bine condus de la un cap la altul. De 
ce nu e și scenariul la fel? 

IOAN GRIGORESCU: Este evidentă în acest 
caz deosebirea dintre omogenitatea operei literare 
și lipsa de omogenitate a operei cinematografice. 

RED: Este de presupus că Titus Popovici, care, 
pornind de la un alt roman al său, a creat pentru 
filmul Setea un scenariu original, bine închegat, 
nou față de carte, ar fi putut să o facă și pentru 
Străinul, dacă studioul și autorii înşişi nu ar fi 
ținut să producă neapărat un film în două serii. 

NINA CASSIAN: Cred că aici este problema. 
De un film răspund mai mulţi și e firesc să fie 


așa. Sigur că mie îmi este mai ușor să fac ceva ca 


autor al unei poezii: nu-mi trebuie decit puţină 
hîrtie și creion. La un film sînt angajați multi 
oameni, fonduri imense. Am impresia totuși că 
ar trebui ca i 


Regizorul să aibă rolul 
decisiv 


în tot ceea ce privește conceperea, construirea 
și realizarea filmului, fiindcă ceea ce interesează 
în primul rînd este rezultatul artistic, eficacitatea 
ideologică a operei care se oferă spectatorilor. 

IOAN GRIGORESCU: Aș vrea să revin, în 
legătură cu intervenţia tovarășei Nina Cassian. 
După părerea mea, contribuţia scenariștilor — nu 
vă dati seama că acesta este punctul nevralgic? 
— este definitorie, deși regizorul rămîne principa- 
lul autor! Fără un scenariu bun nu poate exista 
nici o bază de pornire. 

ROMULUS VULPESCU: Cred însă că apare 
riscul să se ignore specificul unei arte, cerinţele ei. 
Se vorbește de scenariul literar — operă de sine 
stătătoare în literatură — și de scenariul regizoral, 
înțeles ca un fel de referat tehnic — operă de sine 
stătătoare, în film. Pentru film există însă 


Un singur fel de scenariu: 
scenariul... 


Indiferent cine îl scrie: un literat sau regizorul 
Însuși. Sînt cazuri rare, fericite ale marilor regizori 
care-și fac singuri scenariile (René Clair, de pildă!) 


Masa rotundă پالم قد‎ 
a revistei ۵٥]( 
„CINEMA“ 104-130 


La noi se confundă proiectul de scenariu — un 
story de o pagină — două sau douăzeci — cu 
scenariul propriu-zis, în care autorul trebuie să 
includă dialogurile, mișcările aparatului, unghiu- 
rile, cadrajele, minutajul aproximativ. Dacă auto- 
rul scenariului cinematografic nu-și gîndeşte 
scenariul, imaginîndu-și-l permanent ca pe un film 
pe care și-l proiectează în minte, pe care şi-l 
povestește în imagini și în acțiuni, nu face altceva 
decît să facă dintr-un story inițial de cîteva pagini 
un story de cîteva zeci sau sute de pagini, un roman 
sau o nuvelă mai lungă, dar film adevărat nu va fi 
niciodată. Rămine cel mult un hibrid literar. 
Trebuie neapărat să ne găsim 


Dialoghi: 
g 


enecia 8 
Specialiştii 


sectoare 


Nu-i nici o ruşine că scriitorul cutare — mare 
prozator sau dramaturg — nu știe să facă dialog, 
nu dialog literar sau de teatru, ci dialog de film. 
Pentru asta există oameni antrenați, care știu să 
exprime în cîteva cuvinte — plasate unde și cînd 
trebuie în desfășurarea acțiunii — conținutul 
unui discurs de două ceasuri. Gag-menii concen- 
trează evenimente virtuale, penţru care ar trebui 
ore sau zile de desfășurare, într-un gest sau două 
de cîteva secunde, pe ecran. 

Scenariștii noștri literari — cu niște excepții, 
fireşte —oferă studiourilor idei de romane, redac- 
tiile de scenarii le acceptă, omul trece la lucru şi-şi 
scrie romanul-film, un regizor îl ia cu seninătate, 
ba chiar cu entuziasm şi pe urmă se apucă să facă 
un scenariu „regizoral“. Şi ne mai mirăm că filme- 
le nu ne mulțumesc! E şi normal, dacă nu le 
scrie nimeni! Nu scenariul — „literar“, „regizoral“ 
sau mai știu eu cum — se scrie, ci filmul se scrie. 
Ne pomenim însă cu poeţi, cu prozatori, cu dramas 
turgi, cu pictori, cu artiști improvizaţi, fără 
pregătirea elementară a profesiunii, zicînd: — „Ei, 
dacă-aș avea eu timp și m-aș apuca să-mi scriu 
viața, ce mai film ar ieși, ori ce mai ۴۱۵ 
va dispare ideea falsă că e o rușine ca un om în 
toată firea să învețe alfabetul unei noi profesiuni, 
dacă vrea s-o practice, atunci vom putea începe să 
tragem nădejdea unor scenarii bune. Și dacă și 
regizorilor n-o să li se mai pară de ocară cuvîntul 
„studiu“, pînă la un film buri mai e un pas: talentul. 
Şi talent, în atîtea ramuri treatoare, am dovedit 
şi dovedim că avem. 

IULIAN_MIHU: Au existat scriitori — să nu 
negăm — care au reușit de la prima lor scriere să 
ne dea lucrări de ۵ inspirație foarte interesantă. 
Cine a citit Sărutul, scenariul literar prezentat de 
Alecu Ivan Ghilia, poate să spună că era o lucrare 
foarte sugestivă, atît ca substanță literară, cît și 
sub raportul valențelor filmice. Filmul a ieşit altfel 
din cauza lipsei de atașament a regizorului față de 
temă. Mă întreb însă cîti dintre cei care au comen- 
tat filmul, cunosc scenariul literar. 

RED. Spectatorii, ca și critica, au dreptul să se 
limiteze la aprecierea rezultatului final, 

IULIAN MIHU: Dar atunci cînd se discută ran- 
damentul unui scriitor de talent în cinematografie, 
trebuie să se cunoască ceea ce el a oferit ca material 
propriu, iniţial. Şi după părerea mea, Ghilia are cel 
puţin tot atita talent ca scenarist cît și ca prozator, 
are unele intuiții care pe noi regizorii, pot să ne 
surprindă prin exactitatea cu care corespund cerin- 
telor ecranului. Nu vreau să scuz nici pe scenariști, 
nici pe regizori, pentru filmele slabe pe care le 
semnează. Vreau să spun doar că trebuie făcută 
cu multă grijă 


O analiză atentă 
a lucrărilor, care să stimuleze și să nu îndepărteze 


de cinematografie pe colaboratorii valoroși. Pen- 
tru aceasta, între regizori, scenariști şi critici 


R 


> 


ار کی مو SOSA“‏ 


O lume sintetică, obișnuită să-și fabrice iluzia vieţii: 


PLEDOARIE pent 


Surogat 


A” avut prilejul să văd, anul 
acesta, cîteva pelicule de 
desen animat ale lui Dușan Vu- 
kotici, printre care și vestitul 
Ersatz. Arhiva noastră de filme 
posedă acum și o copie după 
Lobirint-ul lui  Lenica. Aceste 
achiziții prețioase se adaugă la 
Vecini și Blinkity-Blank, două din 
producțiile prin care inepuiza- 
bilul McLaren a deschis cinema- 
tografului de animaţie căi cu 
totul noi. Rîndurile de față nu 
vor să fie decît o pledoarie pen- 
tru discutarea mai atentă a unei 
arte aflate astăzi în plină înflo- 
rire şi ebuliție creatoare, dar 
tratate încă din păcate ca o 
cenușăreasă. Nu puţine spirite 
perspicace s-au întrebat dacă 
nu cumva viitorul cinemato- 
grafiei aparține filmului de ani- 
mație. Toate căutările celei de 
a șaptea arte converg în anib 


din urmă înspre afirmarea in- 
dividualității creatorului, El are 
ambiția să imprime imaginilor 
pe care le prezintă, ca și succesi- 
unii lor, un stil. Acestea refuză 
să mai fie o simplă reproducere 
a realității urmărite cu ochiul 
impersonal al aparatului de fil- 
mat și vor să devină viziuni, ca 
pînzele pictorilor sau reprezen- 
tări subiectivizate așa cum sînt 
plăsmuirile scriitorilor. Dar efor- 
turile cheltuite pentru atingerea 
unui asemenea ţel se lovesc 
mereu de natura mecanică a 
însuși actului filmării. Obiectivul 
cinematografic nu poate deveni 
ochi viu. El n-are facultatea să 
răstoarne legile perspectivei, să 
schimbe liniile, să imprime ima- 
ginii o organizare subiectivă. 
Cinematograful tradițional rămîne 
apoi o artă care, ca spectacolul 
de teatru, nu poate fi opera 


mmi | 


E 


ST N: 


Concert pentru o mitralieră se cheamă satira animată 
iugoslavă pe care n-am văzut-o dar o bănuim foarte 


„Zagreb-film” ne trimite această spirituală im 
unui „Romeo şi Julieta“ în accepție modernă. 
gostiţii urmăriți de neîntel 
cu ajutorul unei rachete, 


acidă. 


ine a 
ndră- 
erea părintească se salvează 
ntr-o planetă necunoscută, 


unei persoane, Aici, ceea ce 
rezultă pînă la urmă traduce 
doar aproximativ intenţiile re- 
gizorului. intervin cu contribu- 
ţia lor proprie şi scenaristul și 
actorul și operatorul şi monteu- 
rul. Cinematograful de animație 
oferă o libertate infinit mai 
mare. În cadrul lui, realizatorul 
poate face efectiv ce vrea, 
fără să se simtă constrins de 
atiția factori străini voinței 
sale, lată şi de ce poezia, ca şi 
expresia plastică modernă, au 
pătruns masiv în acest cîmp. Nu 
vreau să fac paradoxuri ieftine, 
dar între Hubley sau Alexeieff 
și Bunuel sau Antonioni e o 
distanță ca între Apollinaire 
și Hugo, ori între Picasso şi 
Rembrandt. 

Chiar procedeele tehnice s-au 
dezvoltat, comparativ, mult mai 
impetuos în cinematograful de 
animaţie. Ultimele decenii cu- 
nosc pe acest tărim descope- 
riri față de care ecranul lat şi 
panoramic sînt niște copilării. 
Americanul Bosustov, rupînd cu 
sistemul transcrierii  minuțioase 
a fazelor mișcării, a eliberat dese- 
nul animat de tirania perfecției 
sterilizante, care, prin şcoala 
lui Disney, le răpea actelor 
spontaneitatea şi sensul violent 
inițial. Canadianul Mc Laren a 
împins ideea mai departe, gravind 
direct pelicula. Se obține astfel 
ca în Blinkity-Blonk o adevărată 
explozie a liniilor și culorilor, 
care se însuflețesc efectiv sub 
ochii noştri, trecînd prin cele 
mai suprinzătoare metamorfoze. 
Alexeieff a inventat ecranul cu 
ace de gămălie. Pe un carton, 
mii de asemenea ustensile domes- 
tice, înfipte la diferite nivele, 
punea asupra lor o lumină ca 
să se transforme în tot atitea 
proiectoare şi să arunce variaţii 
de umbră inimaginabile pla- 
tourile cele mai formidabile uti- 
late. Așa au fost obținute peisa- 
jele fascinante din O noapte pe 
muntele  pleşuv şi atmosfera 
stranie din parabola kafkiană La 
poarta legii în filmul lui Orson 


Desen caricatural, un decor stilizat, din elemente reduse la esență, pro- 
cedee tehnice inedite, surprinzătoare, iată cîteva din „secretele“ de 
creație ale lui Vukotici (Piccolo). 


CENUSAREASA 


Welles, Procesul. Cehul Trnka 
a insuflat marionetelor sale o 
viață cuceritoare, reușind să 
creeze o viziune animată a bar- 
ocului de o plasticitate fără egal, 
Compatriotul său Bretislav Po- 
pov, polonezul Lenica, s-au fo- 
losit de siluete decupate din hîr- 
tie, alții au recurs la umbrele 
chinezești și la reflexele în 
oglinzi şi diferite medii trans- 
parente. O bogăție de mijloace 
concurează în expresivitate, pă- 
răsind aglomerarea de detalii 
pentru linia nervoasă care vor- 
bește prin ea însăși, 

Revoluţia în mers din cinemato- 
grafia de animaţie începe însă cu 
însuși conținutul acestor filme. Ele 
nu mai rămîn simple completări 
amuzante. Coricului i se asoci- 
ază tragicul. Temele ajung gra- 
ve reflecții sarcastico-filozofice 
asupra umanităţii sau civilizaţiei 
moderne. Ersatz-ul lui Vukotici 
este o satiră neagră a unei lumi 
care s-a obișnuit să-și fabrice 
iluzia vieții, Pe o plajă, perso- 
najul principal își creează din 
material sintetic, toate satisfac- 
ţiile orelor de destindere inclusiv 
partenera, dîndu-i prin umflare 
și formele dorite. Dramele se 
reduc și ele la această expresie 
derizorie. lubita infidelă e retran- 
sformată într-o mică bucată de 
gumă. Rivalul atletic, care o cuce- 
rise (se dovedeşte a fi fost şi el din 
masă plastică), se sinucide deci pe 
cadavrul ei, dezumflîndu-se. Eroul 
stringe cortul, salteaua, apoi 
marea însăși, le bagă în rucsac 
și pleacă, după ce-și face o auto- 
stradă, tot din aceeași materie, 
ca pe drum un cui buclucaș să-l 
reducă și pe el, o dată cu motocicle- 
ta-i miraculoasă, la neant! Gopo 
a atacat cu brio în Scurtă istorie 
problema evoluției întregii umani- 
tăți, Pe marginea unor asemenea 
experiențe mi-aș îngădui o ob- 
servație. Prin natura sa, cine- 
matografia de animaţie nu poate 


evita comicul sau măcar umorul 
care tîşneşte firesc din orice fi- 
gură stilizată supusă mişcării, 
Cum au dovedit-o însă atîtea 
creații admirabile din ultima 
vreme, nu-i sînt interzise nici 
aspecte întunecate ale existenţei, 
Dar aceasta e nevoită să le 
exploreze pe tărîmul grotescului, 
ilariant și absurd ca în filmele 
lui Dunning sau terifiant ca în 
cele ale lui Lenica. Cinematografia 
de animaţie se întîlnește astfel cu 
o direcție a teatrului și epicii 
contemporane, âvînd asupra lor 
anumite avantaje evidente. Reduc- 
tia rezumativă, simbolul, sche- 
matizarea voită sînt aici firești 
şi constituie, practic, singura tra- 
diție a genului. De aceea nu șo- 
chează, dimpotrivă, se dovedesc 
mai apte ca oriunde să familia- 
rizeze publicul cu asemenea re- 
prezentări aluzive, metaforice. 
Un exemplu e chiar Labirint-ul 
lui Lenica, orașul aparent pustiu, 
dar în care îndărătul clădirilor 
mute se ascund făpturi monstru- 
oase, oameni-insecte și o ordine 
întoarsă, bizară, străină logicii 


noastre.  Viziunile halucinante 
imaginate de Max Ernst se însufle- 
tesc brusc inspirînd o oroare și 
totodată o fascinație — sporite. 
Nedescurajata tentație a cinema- 
tografiei de a explora tărîmul 
oniricului își găsește mijloace cu 
adevărat adecvate. În ultimii ani, 
la Annecy, o echipă de entuziaști 
care numără în rîndurile ei pe 
neobositul Pierre Barbin, pe sube 
tilul și curajosul critic André 
Martin, pe îndrăgostitul de toate 
mărturiile grafice ale progreselor 
cinematografului animat, Jacques 
Maillet; se străduiesc cu succes să 
popularizeze prin festivaluri inter- 
naționale și dezbateri teoretice reza 
lizările „celei de a opta arte“, pe 
care nu greșesc deloc numind-o 
astfel. 

Ar ficazul ca și la noi,ea să tre- 
zească mai mult interes. Aceasta 
și pentru un motiv bine întemeiat; 
țările socialiste cu Kostelec, Vuko- 
tici și Mimica, Trnka, Zeman și 
Popov, cu Lenica și cu compatriotul 
nostru Gopo se situează azi în 
avangarda cinematografiei de ani- 
mație mondială. 


Ov. S. CROHMĂLNICEANU 


Masa rotundă 


a revistei ۰ 
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trebuie să existe multă înţelegere şi considerație 
reciprocă, fiindcă este interesul nostru comun ca 
cinematografia noastră să evolueze fructuos. 
În legătură cu filmele din anul trecut, mi se 
pare că fiecare din ele suferă de defecte. loan 
Grigorescu și Nina Cassian au spus-o: toate sînt 
deslînate sub raportul construcției, al naraţiunii. 
Străinul, de pildă, se derulează monoton și după 
părerea mea e un film desuet, fiindcă regizorul 
nu l-a făcut dintr-o necesitate personală, din 
dorința de a exprima ceva nou față de carte. 
Am avut cu toții această impresie cînd am văzut 
filmul. Îţi dai seama, de la bun început, că autorii 
au vrut să pună în el de toate, să fie cît mai multe 
aspecte ilustrate, înșiruite cap la cap. Al doilea 
film al stagiunii, în ordine cronologică, e Dragoste 
ja zero grade. Mi-e jenă să şi vorbesc despre astfel 
de filme, care costă patru-cinci milioane... Trec 
peste filmele care mi se par că nu interesează și 
ajung la Pădurea sînzuraţilor. Este un film rea- 
lizat la un înalt nivel profesional. Multe festi- 
valuri internaționale vor putea fi epatate cu un 
asemenea profesionalism — și mai ales scriitorii 
care vin la festivaluri. Vor spune: de ce n-am eu 
un asemenea regizor, care să-mi exprime ideile atît 
de frumos! Din păcate, profesionalismul lui Ciulei 
este strict regizoral. 
ROMULUS VULPESCU: Nu e rău că începem 
să fim profesioniști. 
IULIAN MIHU: E o etapă. 
ROMULUS VULPESCU: 
a سے‎ EEA ا رو‎ 
crapa profesionalizării 


maxime 


chiar dacă se văd încă atele meseriei... Filmul e 
lucrat bine pe zone, pe porțiuni, excelent pe alocuri 
dar se mai văd cusăturile, lipiturile. De fapt în 
această laudă e cuprins şi reproșul pe care-l fac 
filmului Pădurea spinzuraţilor: profesionalizarea 
(lauda) excesivă (reproșul). Profesionalizarea strict 
regizorală a lui Ciulei se simte, dar vedem că Ciulei 
este un bun cineast și e foarte bine că știm, că 
aflăm declarat limpede asta, că află și colegii lui 
și poate că li se stimulează astfel spiritul de emulație, 

Cred că dintre profesiile — sau vocaţiilel — 
de creaţie între care se poate stabili o apropiere, 
cea a unui creator de film (ideal) este îndeaproape 
înrudită cu aceea a unui traducător de literatură 
beletristică (ideal și el). Amîndoi trebuie să fie 
informaţi în toate domeniile de cunoaștere — 
evident nu într-un mod profesional (ca un micro- 
biolog în microbiologie, de pildă), dar în suficientă 
măsură, atît cît să cunoască sursele, cele mai bune, 
să știe la ce izvor să se adreseze (cel mai autorizat) 
cum să aleagă, ce să aleagă din materialul de in- 
formare... Asta cred că se cere în primul rînd unui 
regizor. Ani în şir, văzînd tot felul de „grozăvii“ 
mexicane fotografiate de Gabriel Figueroa în- 
tr-un mod dulceag, m-am întrebat de ce se spune 
că e un mare operator. De curînd am văzut un 
excepțional film american al lui Huston, Noaptea 
Iguanei, după o piesă de Tennessee Williams, cu 
fotografia semnată de acelaşi Figueroa, şi am înțeles 
că într-adevăr e un mare operator. A avut un 
regizor de mare școală, Huston. Cinematografia 
românească are oameni care pot conversa în imagine 
de la egal la egal ca un Figueroa, — un Gologan şi 
alții. N-avem însă decît rar regizori ca Huston— 
care nici măcar nu este un „cap de afiş" — și cînd 
îi avem, parcă nu se pot întilni cu operatorii bunil 

IULIAN MIHU: În Pădurea, s-au întîlnit! 

ROMULUS VULPESCU: E un caz fericiti 


— Continuarea în numărul viitor — interven- 
ţiile lui D.I. Suchianu, Gheorghe Vitanidis, Aurel 
Samson, lon Frunzetti. 


hristian Jaque este în 
prezent omul cel mai ocu- 
din cinematografia fran- 
ceza. Abia a dat ultimul tur 
de manivelă la Gentlemanul 
din Cocody, o fantezie poli- 
tistä 'şi de aventuri pe care a 
turnat-o în Africa neagră 
cu Jean Marais în rolul 
principal, că a şi fost solicitat 
de studiourile de la Epinay, 
situate If Paris, să facă 
ultimele retușuri la Războiul 
secret, alt film de spionaj al- 
cătuit din trei „capitole“: 
francez, american și italian. 
Vreau să demonstrez prin asta 
că e zorul cel mal greu de 
abordat, chiar şi numai pen- 
tru un interviu de o jumătate 
de oră. Lucrind cind în ex- 
terior cind în studiou, sau 
unind la punct cu adapta- 
ii şi scenariștii săi subiecte- 
le viitoarelor filme el nu dis- 
pune practic nici măcar de un 
minut. În schimb, amabilita- 
tea lui este legendară. Ori- 
cine a pătruns în imensul 
său cabinet de lucru, la eta- 
jul 6 al unei impunătoare clă- 
diri, îşi va aminti mult timp 
de سب‎ cu care a fost 
rimit. istian Jaque e 
۰ء0‎ 
Are o carieră lungă în spa- 
tele său. Se pregătea pentru 


tică (o evocare a vieții lui 
Hector Berlioz) la Bulgăr 
de seu (după Maupassant) şi 
bineinţeles la foarte cunoscu- 
tul Fanfan la Tulipe carea 
imortalizat chipul străluci- 
tor al lui Gérard Philipe. 
Christian Jaque ştie bine cea 
făcut acest film pentru renu- 
mele său şi îi poartă o dragos- 
te cu totul specială. 

Înainte însă de a ajunge 
la astfel de întrebări, m-am 
dus drept la ţinta interviului 
meu: 

— S-a anunţat recent pro- 
iectul dumneavoastră de a 
turna Castelul din Carpaţi 
de Jules Verne în coproducție 
franco-română. Ce-mi puteţi 
spune în legătură cu aceasta? 

— Că este absolut exact. 
Castelul din Carpaţi este de 
altfel unul din romanele cele 
mai puţin cunoscute ale lui 
Jules Verne. Personajele în 
schimb sint bine conturate, 
pitoreşti și chiar din anume 
pricini, pasionante. Intriga 
este destul de firavă şi tocmai 
la ea lucrăm de mai multe 
săptămini împreună cu mai 
mulți adaptatori, după ce 
Paul Andreota a 77ء‎ 
cartea. Stilizăm acel aspect 
pe care l-aș numi „vernian“ 
care se apropie de fantastic, 


Corespondentul nostru 


FRANCOIS MAURIN 


R 
stà 


de vorbă cu CHRISTIAN JAQUE 
„Sînt încîntat 
că voi putea lucra 
în România”... 


arhitectură cind a ajuns ia 
film prin intermediul deco- 
rurilor. Cele învăţate la Şcoa- 
1a de arte frumoase și la Şcoa- 
1a de arte decorative au exer- 
citat se pare o influență de- 
terminantă asupra concepției 
pe care avea să și-o facă mai 
tîrziu despre tehnica cinema- 
tografică. A început prin a 
turna o serie de filme zise 
„comerciale“ prin care a ciş- 
tigat o cunoaştere perfectă a 
meseriei. Lista e prea lungă 
pentru a enumera aici titlu- 
rile filmelor care străbat ca- 
riera sa, de la Dacă toți tinerii 
din lume şi Simfonia fantas- 
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pentru că aş dori sa realizez 
un film cu umor, cu personaje 
simpatice dar și ciudate, u- 
neori monstruoase chiar cum 
este de pildă baronul Gorsk, 
ființă neobişnuită, maniac, 
pe jumătate nebun. Cu acest 
personaj vom înainta progre- 
siy spre fantastic, trecînd 
însă prin poezie. În acest fel 
ne vo întiini cu Jules 
Verne. 

— De ce aţi ales tocmai a- 
cest roman? 

— Ca să fiu sincer, eu n-am 
ales nimic, Producătorii au 
fost aceia care m-au întrebat 
ce cred despre „Castelul din 


Carpaţi“. Nu le-am ascuns că 
e un subiect care v-a necesita 
multă muncă. În timp ce 
turnam în Africa Gentlema- 
nul din Cocody, l-am rugat mal 
întîi pe Paul Andreota să scrie 
o primă adaptare. Apoi am 
reluat noi lucrul adică Mar- 
cel Julian, Michel Laclos și 
cu mine. Mai sint necesare 
multe săptămini de punere 
la punct. Apoi vom turna 
succesiv la Paris în Turcia, 
în Delta Dunării și în Car- 


ații României. Sint încîn- 
at să lucrez în studiourile 


românești despre care am 
auzit mult vorbindu-se şi 
care au, se pare, instalaţii și 
condiții de muncă extraor- 
dinare. De altfel echipei 
noastre | s-au alăturat serii- 
torul Titus Popovici și regi- 
zorul Sergiu Nicolaescu. Pot 
să vă asigur că ne înțelegem 
foarte bine. 

— După părerea dumnea- 
voastră, care dintre filmele 
pe care le-aţi realizat au con- 
tribuit mai mult la reputa- 
tila de care vă 0:7 

— Două: Fanfan la Tulipe, 
un tilm împotriva războiu- 
ui... 


— + ŞI care cădea la +6 
într-o epocă de război rece 
aflat în toil... 

— Era singurul mod pentru 
mine, ținind seama de situa- 
ţia de atunci, de a-mi exprima 
mai liber părerile... Celălalt 
film este Dacă toți tinerii din 
lume, cu totul diferit de pri- 
mul, exaltind solidaritatea 
umană. Acest film a obţinut 
vreo 15 premii în cele patru 
colțuri ale lumii. Acest lucru 
nu i-a împiedicat însă pe a- 
numiți critici să mă trateze 
drept boy-scout! 

— De obicei riști o aseme- 
nea remarcă atunci cind mi- 
001681 sentimentele bune... 

— Da, mi s-a spus: „Ştiţi 
se poate face un film bun și 
despre sentimente urlte“. Eu 
nu sint de aceeaşi părere. Nici 

ublicul de altfel, pentru că 
ilmul a fost un succes.“ 

— Ultimele dumneavoastră 
realizări sint comedii... 

— Pină la urmă, se pare că 
cedez stărilor mele de spirit. 
Uneori simt nevoia să mă 
distrez, să nu mă mai iau în 
serios, să mă destind. Iată 
de ce am turnat recent Gent- 
lemenul din Cocody. Un film 
de aventuri costă totuși foar- 
te mult și e greu să til piept 
concurenței americane. De 
aceea singura soluţie era să 
fac o parodie a filmelor de a- 
venturi, fără să mă iau în se- 
rios. 

— Abia ați terminat un alt 
film? 

— Da, mai bine-zis un 
scheci dintru-un film intitulat 
Războiul secret. Eroul meus, 
un agent secret, este interpres 
tat de Bourvil. Celelalte două 
episoade sînt unul american 
și celălalt Italian. Distribu- 
tia generală reunește alături 
de Bourvil, pe Henry Fonda, 
Peter Vanek, Annie Girardot, 
Robert Hossein, Georges Mar- 
chal, Vittorio Gassman. Fil- 
mul e gata și nu intention 
să mai fac nimic 7 
inainte de Castelul din Car- 


pați. 

— Cind începeţi turnările? 

— Au fost prevăzute pentru 
25 iulie, cred însă că nu 
vom fi gata pină atunci. 

— Consideraţi că sistemul 
coproducţiilor este un mijloc 
eficace pentru a scoate cine- 
matografia franceză din criza 
pe care o traversează în pre- 
zent? 

— Ar putea să ajute în- 
trucitva, dar nu e suficient. 
Soluţia crizei trebuie cău- 
tată în reducerea fiscalităţii, 
în reforma financiară, solu- 
ție de ansamblu, care ar putea 
să-i redea vitalitatea. 

A sunat cineva la ușă. O- 
peratorul-șef al lui Christian 
Jaque pătrunde în birou 
ca să se intereseze de data 
ultimului racord la Războiul 
secret. O clipă mai tirziu 
erau cufundați din nou în 
lucru... 


LA ORA 5 


Cronichete : 


Săritură în întuneric 
Jungla tragică 


Cum se reușește 
în dragoste? 


Brățara de granate 


Decorații pentru copiii 
minune 


Preludiu 11 


Avancronică: 
Noaptea Iguanei 


Contracronică: 


Ce gen ușor, parodia! 


IN PLINA 
CORRIDA 


La ora 5 


u mai văzusem de mult un Bardem. 
Un Bardem autentic: viril, bătălos, 
de un realism crincen atunci cind iese 


în arenă și provoacă monștrii vieţii 
sociale:  lașitate, ipocrizie, ignoranță. 
confort spiritual. Iată-l cu Ora $ 


din nou în plină corridă. Reapare, după 
edulcoratele Sonate și searbăda „melo“ 
A trecut o femeie (salvată doar de inter- 
preţi şi de o atmosferă fantastic de reală 
a unui tirguleţ încremenit într-o exis- 
tenţă spirituală medievală) mai vital ca 
oricind. Cu un tem ment dramatic 
exploziv şi de o calitate cinematogra- 
fică superioară Comedianților (cam li- 
vreşti, scontind pe dialog) şi chiar 
Sirdzii mari (strălucită monografie a 
disperării singurătăţii, recital actori- 
cesc ce lăsa în umbră virtuțile dinamicei 
filmice). 

Regizorul pare a se despărți aici, la 
această fericită oră („5“) de influenţele 
parazitare ale altor arte și a se găsi defi- 
nitiv pe sine în ceea ce are mai insolit 
artistic, mai ferm ca poziție realistă, 
curaj critic, social. Forțind uşor nota, 
unii comentatori francezi (Marcel Oms 
în „Positif“) ajung să considere La ora 
5 „o oglindă a franchismului“, iar tau- 
romania — denunțată de Bardem ca o 
încercare de evadare din impasul capita- 
list și, ca orice evadare individualistă, 
eșuabilă-—drept pretextul— simbol pen- 
tru incriminarea exploatării, teren favo- 
rabil afirmării unor soluții radicale în 
problemele Spaniel contemporane. Afir- 
mația pare exagerată în măsura în care 
invită la o simbolistică facilă, analogii 
simpliste ce identifică, de pildă, perso- 
pa in impresarului veros cu imaginea 
odioasă a acumulării parazitare, lar 
uciderea Jui Marcos din final cu injun- 
ghierea taurului social, ceea ce ar sem- 
nifica chipurile — tăierea nodului gor- 
dian franchist. Filmul lui Bardem, de 
un realism mult mai subtil, îndeamnă 
desigur la reflexii profunde, dar nu la 
echivalenţe primitive, imediate. Ca 
orice operă angajată, își deduce mesajul 
dintr-o țesătură complexă de fapte și 
ginduri, de tipuri, caractere, stări de 
spirit. „Rebusomania“, înclinația unora 
de a găsi neapărat corespondențe abstract- 


simbolice acolo unde există exprimată 
o realitate concretă, care, da, poate sugera 
generalizări fără să-și la ca scop unic 
aceasta — mi se pare nocivă fenomenu- 
lui artistic. Corrida artistică a lui Bar- 
dem e mai dificilă şi mai rafinată decit 
s-ar bănui. Ea angajează un punct de 
vedere estetic modern față de realitate, 
mult evoluat pe lingă schema ۵ 
cată, vulgarizatoare, „In trei timpi“ 
propusă de revista respectivă. 

Mişcarea intiia — descifrează arti- 
colul — ar fi întiinirea fostului matador 
în „plazza“, cu impresarul-bestie, căruia 
Juan Reyes fi cere din nou un lucru. 
Zadarnlice „pase de capă“: fiara, neloială, 
fuge dinaintea toreadorului. Inexact. 
Aceasta este doar amorsa unuia dintre 
conflicte (cred eu, nu cel mai interesant 
din filmul lui Bardem): ciocnirea lui 
Juan cu Marcos, a fostului toreador care 
in urma unui șoc se teme să intre în 
arenă, cu ex-impresarul lui. Este, dacă 
vreţi, ceea ce se vede tn Ora 5. Dar cea- 
laită acţiune, subterană, psihologică, 
pregăteşte In fapt, acumulează şi declan- 
şează drama lui Juan, drama lui José, 
drama femeii acestuia, Gabriela, pără- 
sită tru corridă. Cercul vicios se 
deschide cu impresarul Marcos ce pare 
răspunzător de toate nenorocirile tre- 
cute și viitoare ale eroilor. Dar, cu uci- 
derea lui, cercul nu se închide. Supri- 
marea tiranului este o soluție pe cit de 
disperată, pe atit de ineficace, derizorie, 
ca şi încercarea tinărului muncitor José 
de a se sustrage mizeriei, traiului din 
abator, prin „tentarea șansei“: cucerirea 
gloriei de arenă. 

Mult mai v ca semnificație este 
raportul — abia schiţat — ۵9 fos- 
tul toreador şi tinărul în plină celebri- 
ep Înfruntarea trecutului cu prezen- 
ul și — prin personajul băiatului de la 
bar ce visează să ajungă în arenă ba a 
viitorul. Cele trei etape umane Intregesc 
o biografie tragică (inspirată din cea 
reală, a lui Miguel Dominguin, fostă 
vedetă a corridei). Biografia — condi- 


Rubrica „Realism 
XX“ îşi propune 
să lege analiza 


filmelor de mai 
jos de ideea ce 
stă la baza lor: 
realismul. 


1100315 de O întreagă realitate socială — 
— e înscrisă filmie printr-un iscusit 
contrapunct, Întretăiere brutală, suges- 
tivă de planuri, acțiuni, sentimente. 
Într-un bar motos, fostul torrero 
anchilozat de spaimă, încearcă să demon- 
streze celor din jur, dar mai cu seamă lui 
însuși că și-a recistigat încrederea în 
sine, că poate înfrunta arena, viața. 
Cei care vor să se amuze îi dau de băut 
ca să-i 11166 orgoliul, să-l facă ridicol. 
Juan ştie aceasta dar nu rezistă tenta- 
tiei. Degradarea sa nu e determinată de 
faptul nu mal poate lupta în arenă 
(aceasta e împrejurarea nefericită, acci- 
dentul) ci că nu se mai ate domina 
ca om, că trăieşte parazitar, din mila 
unei femei. Momentul „se taie“ cu altă 
înfringere, de data aceasta mai tragică 
pentru că e a unui „victorios“. Aparent 
victorios: celebrul José ,invincibilul to- 
rero, care se bucură de o faimă și o 
ublicitate (bine plătită) e de fapt un 
Pinar cu voința paralizată de personali- 
tatea diabolică a impresarului. Care nu-l 
înrobeşte doar material (cum tălmăcea 
cronica sociologistă) ci mai ales spiri- 
tual accentuindu-i complexele, temerile, 
slăbiciunile. Știindu-l vanitos, îl pune 
să aleagă, perfid, între celebritate şi 
femeia pe care o iubeşte. Cind José, 
pare a reveni la Gabriela, Marcos, vi- 
clean, 11 strecoară în suflet spaima, ame- 
nințindu-l că-l va lăsa singur în arenă, 
fără sprijinul său moral. a ce timi- 
dului, superstițiosului tinăr, pare a-i fi 
fatal. Există aici o raportare cu mult mai 
complexă, tragică a victimei la călău, 
a celui ce se lasă exploatat nu atit din 
mizerie materială cit din neputin 

morală, lașitate, inerție. De aici minia 
Gabrielei, e apr ei, care nu ajunge 
din păcate, să-i altereze dragostea față 
de omul ce i-a trădat pe ai săi (ce ade- 
văr psihologic cuprinde scena în care 
gura femeli rostește inp in timp 
ce ochii săi mistuie iubire). José i-a 
părăsit pe foștii tovarăși de muncă, 
pe ea, pe soția lui, capitulind şi de fapt 
eșuind tragic. De aici tot neastimpărul, 
dezechilibrul moral al tinărului decla- 
sat, dezechilibru ce se agravează prin 
riscul fizic la care-l supune noua meserie. 
De aici calmul, siguranța, demnitatea 
foştilor lui prieteni, care rămin pe loc 


josé (Germain 
(Nuria Espert), 


Cobos) 


să-și ducă lupta socială, să-și cucerească 
dreptul la o viață omenească și nu 
şansa capricioasă. 

Spuneam că, în La ora cinci, Bardem e 
mai cinematografic ca oriunde. Arta 
naraţiunii sale a căpătat ritm, supleţe, 
ciştigind în expresivitate, forță de suges- 
tie. Regizorul folosește cu iscusință 
elipsa, secvențele sale nu consumă ideea, 
emoția, ci o cenzurează abil, pentru a 
o relua aiurea, un plan superior al 
demonstraţiei. rima revenire a lui 
José în vechiul cartier punctează doar, 
discret, un sol de nostalgie a personaju- 
lui în care se strecoară, abia percepti- 
bilă, o vagă neliniște. Întilnirea din 
fata abatorului, cu foștii lui prieteni e o 
tatonare timidă a trecutului realizat 
în planuri scurte, precipitate, ce se în- 
trerup ne neașteptate de o spaimă bruscă 
ce-l face pe tinărul toreador să dispară 
din cadru ca un vinovat, — spre surprin- 
derea spectatorului. Următoarea reve- 
nire — distanțată în film — e constru- 
ită pe adinca emoție a lui José ce pă- 
trunde în fosta lui locuinţă, ca într-un 
sanctuar. Cadrele sînt lungi, descrip- 
tive, fiecare detaliu din camera modestă 
e mingiiat de ochii (îi presimţi înduio- 
80110 toreadorului, Tema contemplării 
e şi ea tăiată brusc de revederea soților. 
Gabriela Îl alungă, minioasă pe cel care 
a părăsit-o, dar ochii iscodesc, cu pati- 
mă, chipul celui drag. Senzaţia culpa- 
bilităţii bărbatului se accentuează și a 
treia lui revenire (aproape de final) 
la „locul crimei“ (morale), atingind pa- 
roxismul remuşșcărilor, creează totodată 
senzația unui presentiment tragic. Dis- 
cuția lui José cu muncitorii, pe fundalul 
sinistru al abatorului închide definitiv 
punţile toreadorului spre viața, senti- 
mentele pe care le-a abandonat, cindva, 
laş. Rămine singur şi înspăimintat, de 
aici încolo doar înspăimintat (chiar în 
momentele puține de dragoste, cînd 
Gabriela revine şi încearcă să-l sustragă 
fricii paralizante). ہ1‎ aceste trel mo- 
mente — disparate — alternate abil 
cu întimplări (aparent complet neutre) 
petrecute altora, Bardem  descifrează 
originea (cu caracter individual şi social 
totodată) a spaimei lui José. Teama mult 
mai gravă ce nu începe ci sfirșește pe 

De aceea corrida propriu-zisă rămine 
în afara cadrului, cineastul refuzind dez- 
nodăm întul dramei a cărei geneză o dise- 
case Înainte cu atita pregnanță psiho- 
logică. Ultimele minute din film — 
— preparativele corridei, ceremonialul 
îmbrăcării toreadorului sînt decupate 
în ritmul lent, tragic şi fastuos al cele- 
brului „Cintec funebru“ de Garcia Lorca. 
Bardem a realizat magistral echivalenţa 

oemului, incantația lui cinematogra- 
ică atinge aici valori unice, originale. 

Stilul general al filmului e însă ner- 
vos, Încărcat de patimă, influențat de 
„minioșii* moderni (Anderson, Richard- 
son), dar și de explozivii clasici (Eisen- 
stein, Welles);minus barocul lor specta- 
culos. Dar Bardem, spaniolul, are un fel 
al său de a intriga, a uimi prin cadre- 
şoc, a acumula subtil, cu răbdare, din 
amănunte, și a dinamita apoi, cu vio- 
lență, jocul fatal dintre structuri şi 
aparenţe, dintre masca surizătoare a 
toreadorului înfruntind în public, cu 
graţie, primejdiile — şi chipul spaimei 
pindind dinăuntru. O restabilire a echi- 
lbrului psihic și social grav zdruncinat, 
lată nobila intenție a orei de adevăr ome- 
nesc propusă aiei. 


Alice MĂNOIU 


a sacrificat dragostea Gabrielei 
pentru celebritate. 


„og gat EEA ORICAROR SAUNA 


| sraiăruL 


Sirigătul e o elegie a singurătăților. 
Drama personajului stă în 0٤ 
de a comunica. Aldo rătăceşte cu sufle- 
tul bolnav ایق‎ citeva experienţe 
erotice, hăituit pînă la obsesie de ima- 
ginile trecutului, incapabil să se înră- 
ăcineze undeva. De fiecare dată, încer- 
cările vor fi i pm violent de amintiri. 
Vestea primirii unei scrisori, geaman- 
tanul lăsat de Irma, autobuzul care 
trece p = Goriano, provoacă recrudes- 
cente dureroase. Prezența Rosinei, de 
care îl leagă o tandrete şi o duloşle se- 
cretă, ti strecoară mereu amintirea fe- 
meli lubite. Asupra destinului său cenușa 
dragostei spa ca o fatalitate. Nevin- 
decat, eroul pleacă Intotdeauna pe neaș- 
teptate, fără explicații fără un țel anu- 
me. Pe şoselele pustii, Aldo duce cu sine 
tinjirea insolubilă naps universul fami- 
lial. Peregrinările lui refac itinerariul 
tragic al unei crize. Traiectoria e fn- 
chisă: eroul pleacă și se reîntoarce în 
sat la fel de pustiit interior. Sinucidere 
sau accident, moartea pune capăt unei 
eroziuni lente şi disperate. Actul final 
al agoniei se d pe fundalul 
dramei colective a anilor amenințați 
de expropriere dar planurile rămîn sepa- 
rate. Solitudinea stăpineşte fiecare exis- 
tenţă. Pentru Elvia, sosirea lui Aldo 
înseamnă posibilitatea reinvierii unei 
dragoste stinse, un moment trăit între 
incertitudini care îl răscolesc vechi răni 
1 nădejdi fragile. Virginia îşi duce gri- 
ile cotidiene 7 marea nefericire între 
zidurile benzinăriei singuratice. Andrei- 
na, prostituata, ascunde sub o viva- 


matrice. Se regăsesc tipurile predilecte 
ale autorului, atașamentul deosebit pen- 
personajul feminin, fr: entarea 
dramaturgiei, organizarea realității în- 
tr-o structură poetică. Formula anali- 
tică, embrionară aici, se va implini 
triumfătoare în Aventura, Noaptea, E- 
clipsa.  Căutările  cineastului 
întortochierile estetizante şi sterile: 
analiza aprinde revelații esențiale asupra 
tipurilor, comunicind precis semnifi- 
cațiile. Filmul își propune radiografie- 
rea unei devastări. Antonioni face vizi- 
bil mecanismul frint al resort urilor inte- 
rioare, luminează dialectica m ilor 
lăuntrice, sesizează nuanțele, trunde 
adînc, în cutele psihologiilor. Individua- 
lizarea personajelor se desenează sigur 
și ascuțit. lacială,  neinduplecată 
demnă, Irma decide fără 
ezitări să-şi ordoneze viaţa, Virginia 
își disimulează în inflexiunile vocii și 
infinitezimale speranța că 

batul va rămine, Elvia coboară din 
tristețe, amărăciune şi oboseală, bătrt- 
nul alcoolic evadează mereu, simbolic 
poate. Analiza e capilară. Antonioni 
descoperă latențele, o tind reacţiile 
insistent, cu o minuţie aproape clinică. 
E vizibilă dorinţa de a capta duratele in- 
terioare. Într-un interviu, cineastul de- 
clara: „Cind totul s-a spus, cînd scena 
pare terminată există ceva ce intervine 
după, și mi se pare important să arăt per- 
sonajul exact în momentul acela, din 
toate ile, un gest şi o atitudine care 
lumine: tot ce s-a întimplat și tot ceea 
ce a rămas“. Privirile, gesturile, au 
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„Filmul lui Antonioni e un țipăt al lucidităçii neputincioase 
în faţa alienării sentimentelor.“ 


citate copilărească și colorată aceeasi 
dramă a izolării. Universul e greu de 
tristețe. Pavese întreba, dramatic în 
Meseria de a trăi: „Toată problema vie- 
ţii e deci următoarea: cum să spargi 
propria solitudine, cum să comunici cu 
ceilalţi“. Nici Antonioni nu intulește 
răspunsul. Filmul lui e tasă un țipăt al 
lucidităţii neputincioase în fata 1 
sentimentelor. O depoziţie încărcată de 

vitate. În trilogie, în Cronica unei 

goste, Doamna fără camelii, Priete- 
nele, Antonioni 181 fixase obiectivul asu- 
pra mediului burghez, desluşindu-i pă- 
trunzător spaimele și falimentele. Ti- 
puu explorează o zonă nouă. Stilistic, 
ilmul amintise criticii timbrul lui 
Gente del Po. „Ruptura“ e, de fapt, apa- 
rentă, ca şi reintoarcerea la accentele 
neorealiste. În perimetrul realitătilor 
muncitoreşti, substanțial altele decit 
lumea burgheză, problematica antonio- 
niana rămîne, obstinat, aceeaşi. Anto- 
nioni operează o extindere a observa- 
tilor și concluziilor extrase dın sonda- 
rea unui teritoriu structural diferit. 
Problematizarea urcă astfel la nivelul 
condiției omenești: eroul, intelectual 
burghez ori simplu muncitor, traver- 
sează, încercuit de singurătate, aceeaşi 
criză istovitoare. Autorul e prea putin 
atent la biografia socială a lui Aldo. 
Dezastrele personajului, adevărate, po- 
sibile, argumentate artisticeşte nu sint 
însă, în planul realităţii, ale categoriei. 
Concludența tipului poate fi pusă la 
îndoială. De fapt, Antonioni fi trans- 
ferk propriile anxietăți şi propria im- 
posibilitate de a le depăşi. 

De la Il grido la Aventura universul 
lui Antonioni își păstrează coerenţa 
conținutului și a stilului. Motivele cir- 
culă reluate din unghiuri inedite, sen- 
surile se multiplică. Strigătul e un fel de 


— ca în Aventura — un subtext dens, 
revelat în notații fulgurante. Femeia se 
agaţă de trunchiul unui copac cu un 
gest în care s-a sublimat hotărirea de a 
nu ceda. Complexitatea stărilor lui Aldo 
se citeşte în mișcarea mlinii ۶٥۳51006 
care vrea să pălmuliască, apoi să mingtie, 
și care moare în ne utinţă: Biciuin In- 
cordarea bărbatului avid de explicații, 
gesturile mărunte ale Irmei, matinale, 
casnice, capătă pentru Aldo — sfir- 
tecat de iminența prăbușirii universului 
familial, o reverberaţie tragică. În final, 
eroul străbate somnambulic străzile, ca 
într-o ultimă căutare a amintirii. Anto- 
nioni face pictura unel stări din sugestii 
subtile. Elvia comunică în grabă 01 
ştirea plecării bărbatului, întreruptă de 
cuvintele clientei, 11661000-41 chinuitor 
ființa sub grinda tavanului scund. Va- 
carmul meciului de box transcrie agi- 
taţia interioară a lui Aldo, haotică și 
violentă. Cu o mare exactitate a cores- 
ponds, mişcările sufleteşti sint 
ncorporate peisajului. Drama se iec- 
tează pe ceața lividă şi 0: care 
a invadat satul. Fundalul zbaterilor 
din Aventura va fi mineralul, cal- 
cinat şi arid. Personajele din Ii 
se mișcă în picia unei dimineţi 
inerte; Aldo evocă amintiri pustiitoare 
în vidul plajelor cenușii ale Padului. 
Cimpia goală, şoselele neumblate, malu- 
rile puţin locuite ale fluviului cu ape 
murdare, cerul veșnic palid, ploaia, su- 
ہے‎ melancolii grele. Aldo moare 
tr-o curte pustie, prăbuşit din turnul 
pe care Îl păstrase nostalgic în memorie 
ca o اسم‎ pm مم‎ a vieţii de dinainte. 
La fineţea introspecţiei, la fineţea com- 
punerii atmosferei, se adaugă fineţea 
simbolicii. 


George LITTERA 


N MEGERE 
EXPERIMENT PICARESC 


SAU 


FILM DE COLPORTAJ? 


iteratura de: „colportaj“ (vieţi 

romanțate, romane-foileton, ro- 
mane în fascicole neverosimil sen- 
zaţionale) ca şi filmele de „col- 
portaj“ (serialuri, ecranizări în cu- 
lori ale mitologiei, istorii simpli- 
ficate „populist“) se înscrie într-un 
no man’s land al artei, teritoriu 


Trei opinii 


VIAŢĂ 


lăsat  întimplării, zonă vizitată 
rareori de personalități creatoare. 
Filmul lui Dino Risi este un film 
de „colportaj“ cu însuşiri multiple. 

De fapt, Una vita difficile este 
mai mult decit un film (bun sau 
rău sau mediocru): este un con- 
cept cinematografic. Film „popu- 
lar“, cu teze politice şi economice 
glosate pe înțelesul tuturor, vul- 
garizate (în sensul onorabil al 
cuvîntului) cu decenţă, cu aventuri 
de partizani şi cu aventuri mon- 
dene, cu incursiuni pe plaje la 
modă şi prin baruri de noapte „la 
zi“, cu luptă de clasă تو‎ ciocniri 
cu aparatul de represiune burghez 
văzute „á Vitalienne“, cu secvenţe 
de actualități, cu abandonuri și cu 
poveste romanţioasă de amor, cu 
detențiune şi comploturi monar- 
histe, cu demascări riscante ale ine- 
chităților sociale, cu foame şi 
limuzine de lux, cu aristocrați, cu 
parveniți, cu muncitori, cu gaze- 
tari de stinga, cu studiourile Cine- 
città şi superproducţii satirizate 
aşa ca să fie şi acest aspect de viaţă 
cotidiană a Italiei postbelice, cu 
guipro quo-uri şi dei ez machina 
(sic!), altfel spus, cu de toate 
cîte pot (sau nu pot) intra într-un 
film (pelicula, ştiindu-se că suportă, 
ca şi hîrtia, multe). 

Filmul lui Risi descinde în linie 
directă dintr-o modalitate crea- 
toare centenară în Europa (şi mai 
ales în bazinul Mediteranei), aceea 
a investigării picareşti a unei lumi 
cu medii eterogene a căror selecție 
se tace haotic, determinată fiind 
de personajul-pretext care leagă 
între ele, factice, zonele de cunoaș- 
tere. Prin intenţie şi, parţial, prin 
realizare, Viaţă dificilă este un film 
„popular“, un roman  cinemato- 
grafic de colportaj, temperind exac- 
titatea severă a balanței critice, 
stirnind duioşii beate de tipul val- 
sului vienez (care place tuturor 
pentru că e demodat, evocă idila 
bunicii la cura de ape şi pentru că 
există în fiecare un pod al amin- 
tirii şi al jucăriilor stricate). 

Regizorul nu poate fi suspectat 
de inconştiență creatoare, de şovă- 
ială în alegerea ideii directoare, de 
incapacitate de a stăpini şi a or- 
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ganiza materialul selectat: dim- 
potrivă. Chiar dacă nu-mi pot da 
— probabil din incompatibilitate 
de gust — adeziunea la o aseme- 
nea modalitate de creaţie, pe care 
aș boteza-o „realism al aglomeră- 
rii“ (altceva decit buna şi clasic 
de verificata metodă a înmulţirii 


despre filmul: 


DIFICILĂ 


centripete a detaliilor sugestive), 
filmul lui Risi este o încercare de 
a varia forma, o căutare a unui 
mod de expresie şi a unei căi artis- 
tice tot atit de justificată ca şi 
căutările moderne sau moderniste 
din ultimii ani, dintre care unele 
au dat naștere la şcoli şi la curente 
interesante. 


Scenariul se bazează pe un gag 
tehnic vechi de cind lumea, un 
fel de qui pro quo compozițional, 
al „derutării“. Episoadele filmului 
— care este de fapt un film cu 
scheciuri — sunt gindite şi reali- 
zate într-un stil discontinuu, vio- 
lentind vizibil unităţile clasice, 
vizind spre fresca socială în poli- 
cromie de panopticum frapant şi 
memorabil. Regia orientează gra- 
{ios imaginaţia spectatorului pe 
tot felul de piste false cărora le 
substituie în permanență altele, 
înșelătoare şi acestea. Publicul — 
atras de un cap de afiş celebru, 
comic titrat şi etichetat ca profe- 
sionist al farsei, Alberto Sordi — 
se instalează în scaun convins că 
va ride cu hohote și dispus ca, even- 
tual, să se întristeze la secvențele 
meditative, dozate cu prudenţă de 
un producător grijuliu cu hilari- 
tatea calculată. E mulțumit cînd 
crede că a descoperit genul: aven- 
turi cu partizani în care, probabil, 
Sordi îi va extermina pe naziști 
cu grenade asezonate cu gaguri, 
Pe parcurs publicul observă că s-a-n- 
şelat şi că are de-a face cu un 
film sentimental. Apoi, observă, pe 
rind, că filmul sentimental este 
unul social, că acesta la rindu-i se 
transformă în comedie de situaţii 
— „în fine, comedie!“ îşi zice— 
— apoi în dramă politică, pe urmă 
în ciné-périté cu de toate, apoi co- 
teşte spre un neo-realism moder- 
nizat cu anchete în „dolce vita“, 
ameninţă a deveni peliculă de „mi- 
lieu“, oscilează între Fellini şi 
Antonioni, aminteşte de La strada, 
pare că s-a sfirşit, dar pierde fina- 
lul și mai face un retur în psiho- 
logie, pentru ca, în sfirșit, să se 
încheie pe haz popular amendat 


într-o simbolică a grotescului, care 
condamnă cu o palmă formidabilă 
şi un brinci în apă clasa socială 
execrată, cea a exploatatorilor. 

Aceste „renunţări“ şi „reveniri“ 
la „stil“, alternînd într-o succe- 
siune previzibilă de pe la jumătatea 
producţiei încolo, sînt cam aga- 
sante şi, finalmente, obosesc prin 
ostentaţia calchierii „realismului 
cotidian“. Este latura deficitară a 
neorealismului — maniera adică 
— pe care o împrumută Risi în 
filmul său. Refuzul (aparent) 
creatorului de-a organiza într-un 
story funcţional evenimentele în- 
lănţuite de întimplare, de a valo- 
rifica miezul semnificativ al bucății 


spectator venit să vadă o „comedie“ 
cu Sordi. 

A vorbi elogios despre fotogra- 
fie, dialog, pistă sonoră și muzicală 
etc. este — şi în cazul acestui film 
ca și în cazul altor filme chiar de 
minimă probitate profesională — o 
tautologie. Cu o excepţie sau două, 
n-am văzut în ultimul timp pro- 
ducție cinematografică onestă cit 
de cit să nu le rezolve la un exce- 
lent nivel tehnic. 

Carenţele unor asemenea filme 
(cînd există) se pot descoperi în 
conținut şi, citeodată, în inter- 
pretare. Una vita difficile, opusă 
nu numai prin titlu Vieţii dulci sau 
Vieţii violente — ipostaze consa- 


„Penibilul” social: republicanul mestecă flămind spaghetti monarhiste, în acor- 
durile imnului naţional. 


de existență analizate sînt coche- 
tăriile manieriste, latura perisa- 
bilă a fenomenului neo-realism. 
Identificarea conceptelor — cel din 
planul de gindire cu cel din pla- 
nul de creaţie — conduce la un 
schematism greu de mascat chiar 
cu ajutorul unui talent meritoriu. 
Dogma falsifică realismul, pie- 
trifică supleţea gîndirii artistice, 
sclerozează pulsul credibil al rea- 
lităţii. Riscul şi principiul de o- 
sindă pe care culpa schemei pres- 
tabilite le cuprinde în sine. Aceasta 
mi se pare meteahna fundamentală 
a filmului Viaţă dificilă: afirmarea 
declarată a conceptului „realitatea 
așa cum e“ propus ca temă. 
Scris şi adaptat pentru un per- 
sonaj-vedetă, mai exact pentru un 
actor anume—filmul are, în tot 
cazul, un merit deosebit: ne relevă 
un mare actor de dramă (pe care-l 
bănuiam în giumbușlucurile nu o 
dată penibile ale exhibiţiilor ante- 
rioare), pe Alberto Sordi. Perma- 
nenta lui prezenţă, jocul de mare 
fineţe intelectuală (da, intelec- 
tuală într-un film cu destinaţie 
„populară“, fapt ce dovedeşte inte- 
ligenţa creatoare a lui Risi care-şi 
preţuieşte publicul!), sobrietatea 
mimică, retenția gesturilor, deta- 
şarea „neactoricească“ a partici- 
pării afective, şi încă multe alte 
însuşiri de subtilitate interpreta- 
tivă constituie bucuria majoră a 
filmului,  nedezamăgind nici un 


crate cinematografic sau literarale 
existenței moderne italiene —ben- 
neficiază de colaboratori de cali- 
tate, meșteri hiîrșiţi în tainele me- 
seriei şi capablii să realizeze cu 
acuratețe două mici „bucăţi de 
bravură“ cinematografică aproape 
independente ca valoare în con- 
textul peliculei. Prima — scena 
dineului monarhist cu avortoni ari- 
stocratici așteptind anxioşi rezulta- 
tele plebiscitului, în timp ce republi- 
canul mestecă flămînd spaghetti în 
acordurile imnului naţional — „pe- 
nibilul“ social construit pe prin- 
cipiile comicului popular subtil și 
savuros. A doua — scena: de la 
barul de noapte select, unde un 
Sordi beat accentuează jena unei 
situaţii delicate şi false — „pe- 
nibilul“ monden valorificat prin 
detalii de clovnerie tristă, culmi- 
nînd în sughiţul tragic al dialogu- 
lui cu limuzinele. 

Conceput ca o operă „deschisă“, în 
care cuvîntului „sfirşit“ i se poate 
substitui oricind cunoscutul „va 
urma“ al romanului-foileton sau 
al serialului, filmul lui Dino Risi 
pare a fi stat sub semnul unui 
efort creator asimilabil cu ambiția 
marilor magazine universale uni- 
priz: numai ce nu cauţi nu poţi 
găsi ; slogan căruia, într-o anumită 
ordine de idei lăudabil fiind, nu i 
se poate imputa mai nimic. 


Romulus VULPESCU 


NEES- 88۵ 


MOZAIC 
NEOREALIST 


Filmul lui Dino Risi pare să fie un 
mozaic neorealist de caractere, situaţii, 
semnificații, o demonstraţie tirzie a 
virtuţilor principalului curent cinema- 
tografic postbelic. Cele mai diverse mij- 
loace de expresie, descripția realistă, 
naraţiunea comică etc. par să ilustreze 
etapele de răsunet ale neorealismului 
italian; sintem în fața unei adevărate 
antologii şi filmul e greu de fixat printr- 
un moment distinct cu atit mai mult 
cu cit, în ciuda încadraturii devenite cla- 
sice el nu e lipsit de obiectivitate și 
forță. Ca în multe alte filme și aici e 
condamnat războiul, e descrisă mizeria 
oraşelor, politicianismul burghez e con- 
tracarat de prezența plină de prospețime 
şi optimism a oamenilor simpli, episoa- 
dele erotice au aceeași culoare de tot- 
deauna, despărțirile sint tragice, revederile 
sentimental-dramatice, tonul patetic face 
casă bună cu gluma groasă, hohotul înso- 
teşte surisul. 

Dincolo de fabula filmului, sobră, 
amară, se întreţes accente de melodramă 
acţiunea are meandre ciudate, întorsături 
neașteptate, un fir epic punctat de ne- 
obişnuit şi de banal în același timp, 
construcția e dificilă dar e condusă cu 
abilitate și se impune cu evidență ideea 
că senzația de haos e numai aparentă 
că Dino Risi și-a îngăduit un fel de joc 
riscant cu memoria spectatorului. El 
propune soluţii și le refuză apoi cu usu- 
rință, ne distrage intenția conducindu-ne 
pe piste false, o notă de incert e impusă 
aproape intregului film. Cind, din dorința 
firească de a fixa morala fabulei de 
care vorbeam sîntem gata să conchidem, 
alte, mereu alte perspective epice sint 
deschise. De altfel, rod al acestui joc, 
filmul are vreo trei finaluri lar secven- 
7 de început pot fi socotite o prefață 

nutilă. Şi totuși, jocul e interesant, 
„zvircolirile“ narațiunii te solicită cu 
insistență să cauţi sensuri nol,„colaborezi“ 
cu semnatarul regiei, gs şi refuzi 
soluții, rezolvări. Evident, nu sintem 
într-un laborator „diavolesc“ de mare 
mester, emoțiile se opresc la jumătate, 
idei scăpărătoare, pliplie doar, fără a 
prinde contur exact, dar retorta în care 
Risi adună imagini contrastante e viață, 
autentică trăire și e remarcabilă tendința 
autorului de a formula opinii și de a-i 
sugera spectatorului reflexii concluzive. 

Filmul mi se pare a fi în primul 
rind o lucidă oglindă a dramei inadap- 
1011115811 la marile idei în ciuda nati- 
velor înclinații spre binele social. Eroul 
său, bizarul și adesea fermecătorul Sil- 
vio Magnozzi nu « un ratat în sensul 
clasic al cuvintului,neşansele lui în 
viață nu se datoresc concentrării cu pre- 


EROISM FĂRĂ 


ă fii erou?.. Pentru asta nu-i neapă- 

rată nevole să te cheme Richard Ini- 
mă de Leu și laurii unor nenumărate fapte 
de vitejie să-ți împodobească fruntea. 
Te poţi numi 4 Magnozzi. Nu-i neapă- 
rată nevoie să fii viteaz. „Eroul“ din viață 
dificilă nu posedă un astfel de atribut, 
cit despre soția sa Elena, şi ea este de- 
parte de așa ceva. ȘI totuşi, în anii grei 
al ocupaţiei fasciste, cind Magnozzi, pe 
atunci partizan, a ajuns printr-un com- 
plex de împrejurări, care nu dep 
sfera întimplării, la un pas de pieire, 
Elena, pe atunci, pentru el, o necunos- 
cută, printr-un act eroic spontan, de 
subtilă esenţă comică, l-a salvat de la 
moarte. Gestul eroic al fetei era un 
imperativ al împrejurărilor, o expresie 
a solidarității umane, o necesitate lă- 
ea ر‎ a magar a or cărui A, de anu 
permite, cu nici un pre virșirea unei 
crime sub ochii săi. Judecat în lumina 
acestor premize, el are semnificația unul 
act de justiție, izvorit dintr-un simţ, 
mai tare uneori decit instinctul de con- 
servare. Acest simţ constituie rădăcina 
eroismului nepremeditat al omului sim- 
plu fără veleităţi de erou, sortit prin in- 
săși structura sa lăuntrică obișnuită, să 
nu postte nicicind, pe frunte, laurii 
gloriei 


Nici imaginea lui Magnozzi nu este cea 
a unui erou de tip clasic. Ascuns de către 
Elena în moara părăsită, el gustă din 
lin voluptatea "60058 improvizate. 
2 totuşi, într-o noapte pe cind coloana 
e partizani din care făcea parte trece 
prin dreptul morii, el se alătură tova- 


cădere a tuturor energiilor pentru ajun- 
gerea unor țeluri majore, nimic esen- 
tial din făptura lui nu poartă amprenta 
harului, el se topește anonim în masă 
fără a înţelege însă masa. Cinstit, 
onest, generos şi copilăros, el nu e o 
piesă a unui angrenaj social ci totdeauna 
un solitar. Mediocritatea lui e topită în 
replici de umor dezarmant și fără a fi 
agresivă, pare totuşi motivul esenţial al 
înfringerilor sale. Magnozzi nu e vi- 
sătorul cu capul în nori, nu are nici 
vise de durată ori de complicată fantezie 
care să-l ajute să se justifice măcar 
faţă de sine, el e atemporal fără a se 
consuma în fantasme și întruchipări 
hazardante. Magnozzi nu are vocația 
realului, el nu are — ca gindire — un 
limbaj care să nu-l ajute să comunice 
cu cei din jur, complicat ori eliptic, el 
e dimpotrivă cit se poate de simplu 
dar mecanismele lui interioare răspund 
numai sub impulsul unor emoţii superfi- 
ciale, respiraţia lui nu-i îngădule să 
atingă înălțimi cu aer tare. Pentru ca 
demonstrația să fie completă, anticipind 
nedumeririle spectatorului, regizorul îl 
face să treacă pe Magnozzi prin multe 
medii de viață, îl înfringe sau îi acordă 
şanse, îl mută de la poalele piramidei 
sociale spre dalele din virf, dar, oriunde, 
oricum, devitalizarea personajului (do- 
vedită uneori paradoxal printr-un prisos 
de gesturi) 1۶۱ spune cuvintul și căderea 
e, metodic, de neevitat. Fără a fi ars 
de flacăra ideilor, animat numai de o 
naivă dorință de a munci, nebintuit de 
patimi, nefrămintat de îndoieli, el se 
zbate, captind numai mila și compasiu- 
nea noastră, 

Construcția filmului are o cheie, o 
convenție ce nu poate fi ignorată: ro- 
tirea, în jurul eroului a unor variate 
imagini de caleidoscop. Oriunde ar evo- 
lua, Magnozzi e trădat de acea tragică 
infirmitate pe care aș numi-o lipsa 
unei vocaţii a realului. O singură dată 
Magnozzi reacţionează cu violență altfel, 
în final, pălmuindu-l pe boss-ul care-l 
umilise. El trece mindru printre şi- 
rurile de invitați stupefiați de gestul lui, 
surizind hilar, abia stăpinindu-și durerea. 
Dar încotro se îndreaptă? Spre o cit 
de tardivă înțelegere? Greu de crezut. 

Sordi e uimitor în rolul lui Magnozzi! 
E singurul actor modern care, bazindu- 
şi jocul e preluarea „arsenalului“de 
procedee în care au strălucit primii 
comici ai ecranului, realizează portrete 
credibile, umorul lui trist îi amintește 
pe meșteri —și nu numai atit — evoluind 
ا‎ a linii proprii, de o diversitate 
unică. 


Dincolo de plăcerea de a-l vedea pe 
Alberto Sordi, filmul cu titlul atit de 
plat, al lui Dino Rosi, se dovedeşte 
a fi un portret cinematografic viu, colo- 


rat de o clasică vervă latină, de ire- 
zistibil efect.. 


Gheorghe TOMOZEI 


EROU 


rășilor săl, nu fără a-și lua în prealabil 
proviziile necesare. Magnozzi procedează 
astfel impins de același simț care o 
determinase pe Elena să-l salveze. În- 
tre Magnozzi și Elena există însă o deo- 
sebire calitativă. În vreme ce simţul 
de justiție al Elenei se prezintă sub for- 
ma lui rudimentară, aptă să se manifeste 
numai în relațiile de la om la om fără 
utința de a se ridica în sfere mai înalte, 
agnozzi este înzestrat fie din natură, 
fie în urma unui proces psihologic si- 
milar celui trăit cîndva de falsul gene- 
ral de la Rovere cu simt evident supe- 
rior: acela al justiției sociale. 
Această deosebire esențială, această 
neconcordanţă de planuri, de fapt un 
contratimp în care se află personajele, va 
constitui de-a lungul întregului film un 
principal generator de conflicte. El fi 
va distanța pe nesimţite, va săpa între 
ei încet, dar sigur, o prăpastie, Elena 
nu sesizează injustiţia socială, singurul 
element prin prisma căruia privind, 
caracterul lui Magnozzi îşi dezvăluie ade- 
vărata valoare. La rindul lui, Magnozzi 
neputindu-se integra în societatea ita- 
liană postbelică, ostilă cinstei, onesti- 
tății, este gata să participe la orice ac- 
țiune care ar avea drept scop răsturnarea 
vreuneia din formele sociale existente. 
El este conştient de minciuna conven- 
țională a societății sale, dar viitorul ise 
prezintă sub forma unei nebuloase. De 
aici şi o anumită inconsecvență a per- 
sonajului, care, deşi a luptat cu arma în 
mină împotriva fascismului, și-a uitat 
prea repede dușmanul de ieri. Întiinin- 


du-se cu un grup de fasciști, în secven 
alegerilor pentru monarhie sau republi 
el se mulțumește să le adreseze ou 
apostrof  ignorindu-i po urmă total. 
Atitudinea sa aminteşte Lunga noapte 
a lui 43, unde tema apare la alte dimen- 
siuni. În amindouă filmele însă, ea con- 
ține un reproș la adresa celora care şi-au 
schimbat obiectivul mai înainte de a 
im = încleştarea anterioară pină la 
ultimele ei consecinţe. O anumită incon- 
secvenţă rezultă şi din concesiile pe care 
Magnozzi le face, pină la un punct, fami- 
liei, şi care dau naştere unor împrejurări 
nu خی‎ de comic. Interesant este însă 
faptul că Magnozzi apare tragic în mo- 
mentele de factură comică şi comic a- 
tunci cînd împrejurările înclină spre 
tragic. Genurile nu alternează ci se con- 
fundă, evidenţiindu-se reciproc într-o 
deplină armonie şi totodată într-o lup- 
tă continuă, constituind o admirabilă 
unitate dialectică, o imagine complexă a 
vieţii însăși. Viaţă dificilă este o comedie 
la care nu ridem și în acelaşi رسای‎ 0 
tragedie la care nu putem plinge. Episo- 
dul încercării lui Magnozzi de a relua 
căsnicia cu Elena constituie poate cel 
mai izbutit exemplu în acest sens. 
Societatea împotriva căreia el a avut 
întotdeauna ceva de spus și a cărui adver- 
sitate, sub diferite forme a simțit-o din 
plin, l-a lovit acum sub centură. Ea 
ameninţă să-l despartă detinitiv de soție 
și de copil. Magnozzi dorind cu tot dina- 
dinsul să dreagă ceea ce iarăşi cu tot 
dinadinsul stricase, Își caută un surplus 
de curaj, de energie în alcool. Făcuse ace- 
lași lucru şi în episodul despărțirii de 
Elena. Între aceste două episoade si- 
milare ca formă, contrare ca sens, există 
o consonanță deplină. În primul episod 
Magnozzi rostise o tirad, میں‎ 
în mijlocul unei turme de oi în scurgere 
lentă şi implacabilă ca scurgerea lumii 
pe care de altfel o şi simbolizează (în 
raport cu Magnozzi). Este o ironie a lui 
Dino Risi la adresa eroului său, un efect 
al detașării, al neidentificării regizoru- 
lui cu niciunul din personaje. Acum 
în episodul încercării de impăcare Ma- 
nozzi formulează o altă tiradă, pledind, 
într-o ținută cu nimic mal stabilă, pen- 
tru contrariul celor susținute atunci 
(şi întrucitva tot atunci dezminţite). Şi 
dacă în primul episod rechizitoriul era 
îndreptat împotriva Elenei pe care o 
acuza de neînțelegere a felului său de a 
fi, a aspirațiilor sale, acum, el acuză 
cu vehemenţă societatea din rindurile 
cărela ar fi putut face parte dacă ar fi 
acceptat compromisul. Cuvintele lui 
țișnesc ca tot atitea strigăte de revoltă 
și în același timp de disperare, ale omu- 
lui care ar vrea să fie altfel dar care nu 
poate. Finalul secvenţei, șoseaua imensă 
pe care Magnozzi înjosit, umilit, se fn- 
depărtează clătinindu-se, scuipind după 
mașinile particulare care trec în goană 
constituie o impresionantă imagine a 
tipului de om care, deși sortit să piardă 
toate bătăliile, nu poate fi totuşi fn- 
vins, niciodată. Comicul situațiilor ca- 
pătă astfel dimensiuni tragice în vreme 
ce tragicul existenței omeneşti, în anu- 
mite condiţii sociale, se relevă avind 
împrejurarea comică drept formă de 


manifestare. Rezultatul acestui aliaj de 


e 


Fiecare secvență are un sens dramatic bine determinat În gradația evoluției 


genuri realizat în funcţie de imprejură- 
rile concrete, cu un admirabil simț al 
dozajului este penibilul. Un penibil 
pe care Magnozzi îl poartă pe umeri dar 
care nu este al lui; el aparține societăţii 
și rezultă în cazul de față, din faptul că 
un om mediu, fără calități sau vicii 
fundamentale, plin în schimb de fru- 
museţi şi defecte mărunte, înzestrat cu 
o cinste inalterabilă și incapabil să se 
abată de la ceea ce simte el că edrept, 
înfruntă, în virtutea structurii sale 
lăuntrice şi în conformitate cu aceasta, 
necinstea generală, prin atitudini şi 
reacţii spontane netiitrate de o conduită 
premeditată în lumina unei concepții 
revoluționare limpezi. Însuşi Magnozzi 
își dă seama de acest lucru. Cu toate că 
se revoltă împotriva neințelegerii pe 
care o vădeşte Elena, el simte firescul aces- 
tei neînţelegeri. De aceea, din dragoste 
pentru ea și din instinct patern, se hotă- 
rişte în cele din urmă să se calce în 
picioare pe sine însuși și, urmind tra- 
iectoria socială a prietenului său se 
angajează ca secretar particular la unul 
din regii neincoronați ai industriei. Care 
este preţul? Pierderea demnităţii, umi- 
lința. De acest lucru își dă seama Elena 
privind scena dușului cu sifon pe care 
11 îndură Magnozzi pentru o greşeală nein- 
semnată. Abia acum izbutește femeia să 
înțeleagă caracterul lui Magnozzi, felul 
său de a fi, aspiraţiile sale şi autodepă- 
şindu-se să se identifice cu aceasta prin 
situarea planul aceluiași mod de 
înțelegere. La rindul lui Magnozzi a în- 
cercat să facă abstracție de umilința 
îndurată dar nu s-a putut abține multă 
vreme. El pălmuieşte ofensatorul azvir- 
lindu-l într-un havuz apoi, luindu-și 
soția de brat, părăsește serata. Conflic- 
tul dintre el și Elena s-a închis. Cufun- 
dindu-se în noapte, cele două personaje 
pășesc alături prin forța unui limbaj 
comun căutat ani îndelungați dar 7 
care abia acum au izbutit să-l vorbească. 

Judecat în ansamblu, filmul creează 
impresia unui imens conglomerat în care 
există de toate. Dar viața însăși este 
așa. Shakespeare a redat-o și el ca atare 
ceea ce nu l-a împiedicat pe Voltaire să-i 
califice opera drept produsul unui bar- 
bar aflat în stare de ebrietate, tot așa 
cum nici calificativul pus de Voltaire 
n-a Împiedicat-o pe aceasta să rămină 
nemuritoare în ciuda veacurilor. 

De-a lungul suitei de ت سے‎ urări în 
care îl aruncă viaţa, Magnozzi vădește un 
eroism constant şi continuu. Asemenea 
lui Peer Gynt el a intrat în hora priculici- 
lor și-a pus coarne şi coadă, dar cînd a 
fost vorba să se transforme pe de-an- 
tregul în ceea ce nu-i bine să fii nicio- 
dată a preferat să rămină ceeace este. 
El a ciștigat astfel cea mai grea luptă 
din cite poate duce un om: lupta cu el 
însuși. Faptul că înfruntă societatea 
injustă dintr-un simplu instinct dejus- 
tiție nu-l diminuează. Dimpotrivă, în 
asta stă măreţia lui. 


Mircea MOHOR 


personajelor (Lea Massari — Alberto Sordi) 
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SĂRITURĂ 
ÎN ÎNTUNERIC 


F ilmul lui Vladislav Delong 
caută să surprindă încercarea 
făcută de trei luptători comu- 
nişti cehi, parașutați într-o noap- 
te a anului 1943, În plină beznă 
a ocupaţiei fasciste, de a resta- 
bili legăturile întrerupte de ares- 
tarea Comitetului central din 
Cehoslovacia. Scenariul lui Otto 
Zelenka și Vladislav Delong a- 
mintește de romanul „A șaptea 
cruce“ a scriitoarei germane 
Anna Seghers, în ceea ce priveşte 
liniile directoare de desfășurare 
ale acţiunii. 

Cei trei; Honza, Karel şi Ște- 
fan, trebuie să găsească puţinele 
forțe antifasciste rămase ne- 
arestate de Gestapo, dar în at- 
mosfera de teroare în care trăia 
ponorei, frica genera lașități, 
așitățile trădare. În realizarea 
încleștării luptei, a hăituirii de 
nesuportat ia trebuiau să-i 
tacă faţă cel angajaţi pentru atin- 
gerea 1٤10101 propus, creatorii au 
ocolit cu dibăcie  patetismul. 
Restabilirea legăturii capătă va- 
loare de simbol, simbolul lumi- 
nos al forței de rezistență a 
poporului ceh. Dar apăsarea pe 
simbolistică (planurile înclinat 
filmate, re ntind — sim- 
erile sau victoriile) 

unează perceperea emoțio- 
nală. Cu toate eforturile de a găsi 
eroilor citeva particularităţi care 
să-i distingă, figurile rămin sche- 
matice și inconsistente. Prea fu- 

, Sumara crelonare a persona- 
Por episodice duce la apariţii 
şterse, nebuloase, ce traversează 
acțiunea. 

maginea datorată operatorului 
Jan Kalis restituie uneori nuan- 
jes stările de spirit ale naje- 

şi atmosfera de sumbru cenu- 
şiu, apăsător, printr-o gamă lar-' 
gă de mişcări e aparat. 

Mai multă profunzime în tra- 

temei, mai multă imagi- 
nație în rezolvarea situațiilor 
şi dinamism în ritmul acțiunii 
ga ridicat calitatea filmului 
ceh. 


F. ICHIM 


O compoziţie originală, un 
unghi de filmare original (ope- 
rator Leonid  Krainenkov) 
într-o peliculă mai puţin ori- 
ginală: Săritură în întuneric; 


Din nou munca operatorului 
impune. Se pare că în cine- 
matografia ultimilor ani ni- 
velul artistic al imaginii depă- 
şeşte adesea calitatea regiei. 


AA 
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Tonică și salutară pare jungla 
privită de turist, 


JUNGLA 
TRAGICĂ 


N u ştiu în ce măsură pot sau 
reușesc să se  întilnească 
oamenii măcar o dată în viață 
cu o dragoste deosebită. Dar ori- 
cui îi place să asculte sau să va- 
dă asemenea poeţii, mai ales 
cind sint foarte moase. Pe 
Flora numai moartea o va putea 
despărţi de Pablito al ei. Şi 
راس‎ basmul e mult mai com- 
plicat... 

Dacă în prim-plan al „Junglei“ 
se desfășoară povestea de dra- 
goste a celor doi „changa“ (și 
a celorlalte personaje care fac 
grup comun cu ei), ceea ce con- 

profunzime şi consisten 

filmului lui Roberto Farias e 
fundalul realist, planul secund, 
canavaua intens dramatică pe 
care evoluează idila. Toată at- 
mosfera filmului — refăcută de 
talentul operatorului Jos6 Rosa 
— e un mozaic avind în centru 
acel celebru Mato Grosso „jun- 
gla tragică“. 

E vorba, cumva, de un docu- 
mentar? 

70818:0018 asupra intrigii n-ar 
pleda pentru această presupune- 
re. Dar, sigur, tragedia celor cin- 
ci oameni porniţi la drum pentru 
a căuta un mijloc de supraviețuire 
în condițiile sălbatice ale jun- 
glei este substanțial îmbogăţită, 
vitalizată prin mijloacele docu- 
mentarului.Pe neașteptate te simți 
luat și tirit în brutalitatea 0 
acelor oameni care cultivă iarba 
„mate“. Devii martorul îngrozit 
al dragostei lor, al deznădejdii 
lor, al metodelor inumane de 
lucru cărora le sint ارہ‎ al 
morții lor — ciudată ș , în 
felul ei. Planta „mate“ din care 
se face o băutură foarte hrăni- 
toare este transportată în con- 
giji care depășesc حم‎ omu- 
lui. ȘI totuși, față de animale o- 
mul rezistă mai bine, e mai ief- 
tin pentru producător. Dar în 


| această lume, există „changa-ii“ 


(muncitorii) care nu se mai lasă 
exploataţi, sfidează legea, se a- 
vintă în i ri şi-şi culeg planta, 
pură riscul vieţii, pentru uz pro- 
priu. 

Această junglă cutremurătoare 
i-a găsit în regizorul Roberto 
arias și operatorul José Rosa ră- 
sunet viu, capabil să facă să 
vibreze şi în spectator suflul 
tragic al peisajului. Firescul in- 
Farias, 
Rejane Medeiros, Aurelio Tei- 


Și iată adevărata ei față: ٥ 
muncă aridă, crincenă, a- 
proape inumană. 


4 
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CUM SE 
REUȘEȘTE 
ÎN DRAGOSTE? 


3 am dificil de răspuns chiar 
într-un film de succesul 
(comercial) al celui semnat de 
Michel Boisrond. Tema — etern 
valabilă — de la „Ars amandi“ 
la badineriile lui Marivaux sau 
20411116 experimentatei Colette, 
are în noua comedie franceză pre- 
onna de a purta pecetea „ulti- 
mului răcnet al modei“. De la 
twistul fără de care nu poate trăi 
eroina, originala Sophie (Dany 
Saval) pină la machiajul puter- 
nic subliniat ca în revistele de 
reclame cosmetice — totul se 
vrea „cit mai modern“. 

Dar ceea ce rămîne cu sau fără 
intenţie, ceva mai nou, sint, de 
pildă, peripeţiile originale ale 
celibatarului stingaci și foarte 
sobru în goana lui după o tînără 
foarte zvăpăiată. Nu obosești, 
rizind cu poftă de  intermi- 
nabilele situaţii încurcate (ma- 
gini, soacră, apartamente) ale 
unui tinăr căsătorit, clasicele 
preocupări cotidiene ale unui 
proaspăt menaj. Sint apoi poli- 
115111 grotești care se dovedesc 
a fi pină la urmă copii înţelegă- 
tori; dejunul oferit ' de tinăra 


O admirasem în Diavolul şi 
cele zece porunci. lat-o acum 
pe Dany Saval dindu-ne o a- 
greabilă lecție de „Cum se re- 
ușește în dragoste”. 


O victimă a eternelor ca- 
ricil feminine: actorul Jean 
oiret. 


pereche modestă „şefului de re- 
lații“, totul avind izul a ceva 
foarte des văzut, dar de loc epui- 


zat. 

E destul atit pentru o comedie 
de succes?... După părerea mea 
destul în măsura în care delec- 
tează spectatorul, timp de două 


ore. 

ŞI dacă ţinem seama de verva 
malițioasă a scenaristei Annette 
Wademant și de interpretarea 
strălucită a unor actori ca Jean 
Poiret, Dany Saval, Roger Pierre, 
Jacques Charon, N. Roquevert 
etc. putem afirma, fără rezervă, 
că avem de-a face cu o comedie 
plăcută, recontortantă, reușită în 
genul ei, a studiourilor fran- 


ceze. 
Vera COSTIN 


LARGO 
APPAS- 
SIONATO 


oate că în zilele noastre iubirea 

sublimă,  statornică,  dezinteresată 
nu se mai poartă. Ne-am cam deprins 
să etichetăm la iuțeală drept melodra- 
mă tot ce se referă la sentimente curate, 
să suspectăm de intenții moralizatoare 
orice încercare de a pista pentru o etică 
superioară în dragoste. Cind toate astea 
mai sînt agravate de recuzita desuetă 
a începutului de veac în Rusia prerevo- 
luționară, cu vilegiaturiste elegante în 
rochii de dantelă şi cu mpa ep de tulle, 
sau cu un îndrăgostit romantic inventa- 
riindu-și „suvenirurile“ pentru a le da 
pradă focului înainte de a-și pune capăt 
zilelor — rezerva spectatorului care se 
vrea modern şi imun la „sentimentalisme 
demodate“ e aproape justificată, 

Iată că se întîmplă însă — chiar în 
veacul acesta al vitezei și al demistiți- 
cărilor — ca apologia unui sentiment 
înălțător — cum e filmul realizat de 
A. Room după nuvela lui Kuprin, să 
impresioneze din cind în cind. 

Dar atenţiei acordate filmului nu-i 
pot scăpa — fireşte — neajunsurile unei 
ecranizări care, propunindu-și să „lăr- 

ască“ tema, a fost cit pe-aci s-o bana- 
izeze. Autorilor li s-a părut o lacună a 
nuvelei faptul că pină aproape de final, 
eroul principal, misteriosul adorator 
al insensibilei prințese Vera, c 1 
semnează scrisorile de dragoste cu ini- 
ţialele „G.S.J.“ e prezent doar în 
conversațiile din cercul prinţului și 
prinţesei 8601۸. Pentru a-l introduce mai 
curînd în „centrul acțiunii“ au fost ima- 
ginate scenele întiinirii lui Jeltkov cu 
scriitorul Kuprin, într-o sordidă cir- 
clumioară de port. Scopul — legitim 
de altfel — al acestei interpolări era 
creionarea unul fundal social şi scoate- 
rea eroului dintr-o izolare monomană 
care-i scădea oarecum valoarea omenească. 
Prin legăturile lui Kuprin cu marinarii 
şi pescarii, se încearcă a sublinia carac- 
terul protestatar al nuvelei, concepută 
ca o demascare a inumanităţii barierelor 
de castă. Caracterul expozitiv al acestor 
secvențe accentuează însă jena pe care 
ne-o provoacă desconsiderarea tainei 
misteriosului „G.5.J“, ieşirea prematură 
din anonimat a lui Jeltkov. Iar momen- 
tele în care interesul manifestat de Ku- 
prin pentru drama lui Jeltkov se dez- 
văluie a fi mai degrabă curiozitatea — 
poate chiar ind ia — scriitorului 
„În documentare“, devin ușor penibile. 
Ca să nu mai vorbim de stridența me- 
lodiilor de „inimă albastră“, cintate de 
un viorist cabotin, sub semnul cărora 
se desfăşoară secvențele din circiumă. 

E o trivializare nemeritată nici de 
scriitor — care știa să voaleze cu pu- 
doare cele mai romantice elanuri senti- 
mentale. N-o merita nici in tul ro- 
lului principal, tinărul actor I. Ozerov, 
care prin jocul său rafinat, plin de sur- 
prize, demonstrează că ۱ se putea acorda 
mai mult credit. Dacă ar fi apărut (ca 
în nuvelă de-abia spre final) fără aceste 

nibile întiiniri cu scriitorul, figura 
ui Jeltkov s-ar fi gravat în memoria 
spectatorului doar prin memorabila 
scenă a confruntării cu fratele și soțul 
prinţesei Vera. Pe parcursul cltorva mi- 
nute ni se dezvăluie aci un caracter și o 
tragedie. Omul mărunt, șters și umi- 
lit de situația lui socială inferioară e 
înnobilat grație sentimentului nemăsu- 
rat care-l însuflețește. Demn și rezer- 
vat, dar vibrind de pasiune reţinută atita 
vreme cit consideră că are de-a face cu 
oameni de onoare, el devine sarcastic 
atunci cînd fratele prinţesei își dezvăluie 
intenția de a-l şantaja. Mişcările sale 
devin dintr-odată degajate, gesturile ar 
părea aproape impertinente dacă nu s-ar 
simți dincolo de ele revolta unui om 
jignit. Chiar şi în scenele din preajma 
sinuciderii, tragedia lui Jeltkov nu se 
mai exprimă cu tonurile elegiace ale 
primelor sale apariții. Patetismul lor 
are virilitatea mișcării a doua, „Largo 
appassionato“, din sonata în La major 
de Beethoven, citată drept opiera al 
nuvelei și slujind drept leitmotiv filmu- 


lui. Sonetele ei grave şi înfiorate repre- 
zintă o demnă replică sonoră a cuvin- 
telor lui Kuprin despre „dragostea aceea 
rară care se Întilneşte o dată la o mie de 
oameni“. 


Ana ROMAN 


O piesă de Cehov? Nu, o ecranizare 
— cam desuetă — a unei nuvele de 
Kuprin: Brăţara de granate. 


Decorații pentru copii, pentru adulţi, oare şi pentru realizatorii filmului 


german? 


Decorații pentru „copi 


i minune 


O zicală germană spune: Ein Mann, 
ein Wort, ceea ce în laconismul gotic 
ar însemna că pe un adevărat bărbat îl 
caracterizează fermitatea cuvintului dat. 
Filmul, care în ciuda titlului ce ni-l 
aminteşte pe Kurt Hoffman nu este 
semnat de Kurt Hoffman aduce în final 
un corectiv de actualitate. Bonn-istă: 
un om, 0 decorație. Adică certificarea 
de adevărat bărbat vest-german ţi-o dă 
în 2 rind posesiunea a cel puţin 
o distincţie militară. 

Un regizor din R.F.G., Reiner Erler 
(un nume deocamdată fără rezonanţe) ni 
se recomandă cu brio printr-un film care 
formal nu are comun cu Kurt Hoffman 
decit o jumătate de titlu. ȘI totuși, 
există între cei doi cineaști mult mai multe 
asemănări! decit s-ar putea bănui la pri- 
ma vedere. Ceea ce fi apropie în primul 
rind este atitudinea critică față de rea- 
21:51:1160 germane mai vechi, sau mai noi, 

asiunea demascatoare de foiletonist. 

n fost escroc sentimental, logodnic de 
pene: eliberat din detentiune la virsta 

unicilor se reprofilează. سا‎ ri bolnă- 
vicioasă a unor anumite pături sociale 
vest-germane pentru crucile metalice 
ediție Bonn (vai ce veche e acestă iubire și 
la cite nenorociri nu i-a dus pe unii germa- 
ni!), se dă drept consilier prezidenţial în- 
sărcinat cu împărțirea ordinelor şi medali- 
ilor. Treaba e rentabilă căci falsul consi- 
lier încasează onorarii grase, preț al 
unor pretinse cheltuieli de protocol. 


„Trăim pe două planuri“, 
spune pastorul L Shannon, 
rsonajul central din Noaptea 
guanei pe planul fantasticului 
şi pe planul realului. Cine ar pu- 
tea să ne spună care din două e 
mai aproape de realitate?" A- 
ceastă întrebare rezumă întreg 
subiectul piesei lui Tennessee 
Williams. lar adaptarea cine- 
matografică a lui John Huston 
— pe care o vom vedea în curind — 
nu este altceva decit un du-te- 
vino neîncetat între aceste două 
aa, exprimate deopotrivă 
e punerea în scenă, de interpre- 
tare, de decor și de muzică. 
John Huston a menținut un 
echilibru subtil între o realitate 
atit de absurdă încit devine fan- 
tastică și un fantastic atit de o- 
bişnuit incit capătă culorile rea- 
lității. În punerea în imagini a 
acestei lunecări perpetue de la 
o lume la alta, fără ciocniri, fără 
vu tăți și fără  grandiloc- 
1 venta trebuie căutat şi principa- 
1 lul său merit. 

Mina lui Huston apare fermă 
chiar din pregeneric (care apar- 
متا‎ condeielor lui Anthony Viel- 
er și John Huston, autorii sce- 
nariului cinematografic şi nu lui 


Nostimada este că falsul consilier pre- 
2100:1841 emite hirtii oficiale și încasează 
banii trimiși de victimele credule prin 
poștă, la un cont bancar cu aparență 
ministerială. Totul culminează cu faptul 
că sistemul birocratic de stat al Germaniei 
federale îl primeşte pe bătrinul escroc cu 
o candoare teribilă în imensa sa mași- 
nărie, impostorul trezindu-se fără voie 
persoană cu adevărat oficială. Escrocherii 
de acest gen am mai văzut pe ecrane. 
Şi nu întimplător, realizate tot în studi- 
ouri germane. e relee din Koâpenich era 
o farsă adorabilă ca și Căpitanul din 
Kõln, în ambele pelicule fiind vorba de 
imposturi rapid asimilate de o birocra- 
ţie unică în lume și al cărui meca- 
nicism ridicol e mai presus de fantezia 
oricărui umorist. 

Reiner Erler realizează interesante ti- 


puri de comercianți şi industriași veroși, 
politicieni vest-germani ridicoli și pre- 
tenţioși, înalți demnitari ai dep men- 


tului de la Bonn, obtuzi şi servili. E o 
lume lipsită de atribute umane, care se 
mișcă mecanic, un stupid balet mecanic 
în a cărui muzică se aude răpăitul ciz- 
melor cazone prusace. Clădirea departa- 
mentului în care s-a cuibărit impostorul 
este pe cit de imensă pe atit de lipsită 
de personalitate. Sălile în care se ţin 
consiliile 10111110۳ dregători sint de ase- 
menea uriașe, „Kolosalul“ avind fățiș 


PETANTAN 2007271 Dida): 


تر مع RIP BLAT CTE CY‏ 0777۶ 77ج 


- 


Pa APR I-AR AENEAN‏ ریز E‏ ہد 
نت کے جک میتی ا 


intenția de a demonstra inutilitatea și 
absurdul unei administrații de stat roase 
de corupţie. 

Diferit ca stil de filmele lui Hoffman 
dar purtind, cum mai spuneam, înver- 
şunarea publicistică a acestuia, Decorații 
pentru copiii minune se înscrie printre acele 


707 reludiu 11 constituie un eșec pentru 
= aia experimentat care e Kurt 
Maetzig. 


Cauza este simplă: ca să redai un epi- 
sod din viața Cubei, climatul ei spiri- 
tual, nu ajunge să lipeşti o barbă acto- 
rului german Simon Günther şi nici să 
distribui în lul principal pe tinăra 
debutantă Aurora Depestre (care, ce-i 
drept, ne dă o idee oarecare despre far- 
mecul feminin al băștinașilor). Îţi 
trebuie şi o aprofundare psihologică, 
nu doar o documentare turistică asupra 
țării din marea Caraibilor. 

Scenaristul, Wolfgang Schneider, colabo- 
rator mal vechi al regizorului, s-a măr- 
ginit la o schemă de subiect. Îndemina- 
rea meșteșugărească n-a putut compensa 
lipsa de substanță dramatică a filmului. 
N-a reușit decit să încarce într-o ase- 
menea măsură cele două planuri de ac- 
țiune cu confruntări spectaculoase și 
یر ا میم‎ i încît pentru con- 

ictul—cheie nu s-au mai găsit dis- 
ponibile decit... trei scene. Economică 
tratare a unei puternice drame sufle- 
teşti prin care trece eroina filmului 
rămasă de pe urma iubirii cu un copil și 
cu deceptia că tatăl acestuia este un 
trădător! 

Printr-un paradox frecvent în arta 
filmului, abundența  întimplărilor se 
traduce, la proiecție, cu o impresie de 
lungime şi trenant. Am înregistrat in- 
tr-o imagine figura expresivă a unui 
interpret din planul doi, comentind în 
tăcere controversele mercenarilor din 
tabăra. yankee. Atit ar fi fost suficient. 
Dialogul şi încăierarea superficială care 
urmează ucid fiorul de emoție artis- 
tică a începutului. 

Kurt Maetzig şi-a impus „să nu scon- 
teze efectul“, dar a făcut greșeala să 
ignore limbajul atit de sugestiv al celei 
de a şaptea arte. Astfel a anulat prin- 
tr-un montaj neutru şi puținele valori 
ale filmului. În una din scene mercena- 
rul yankeu culege de pe jos ceva asemă- 
nător cu o nucă de cocos. Realizăm că 
este vorba de o bombă „plastică“ ul- 
tramodernă, parașutată de intervenţio- 
nişti ca un fruct al răului pe fertilul pă- 
mînt cuban. O altă scenă proiectează 
pe cer silueta unui palmier incendiat. 
Arborele se crispează dureros, patetic, 
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unde ființa omenească 
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non (Richard Burton) ține o pre- 
dică, duminică la amvon. El își 
recită textul cu un aer vag dis- 
trat, puţin rătăcit, pină în clipa 
în care vocea sa se umflă, devine 
puternică. El acuză, 'biestemă, 
şi într-o clipă diavolul pune 
stăpinire pe casa domnului, 
ice ae credincioșii nu-şi pot 
crede ochilor şi urechilor: pas- 
torul lor a înnebunit. Şi iată-i 
pusi în fața dilemei — a părăsi 
iserica în mijlocul slujbei sau 
a asista la sacrilegiu, ascultind 
strigătele rătăcitului. Prudența 
învinge. Curajoși, ei dispar unul 
cite unul, în virful picioarelor. 
Un an mai tirziu, Shannon a- 
junge ghid la o agenţie turistică 
de mina zecea. Sarcastic, asudat, 
cu barba nerasă de trei zile, în 
anență semi-beat, însoţeşte 
nişte institutoare care vizitează 
Mexicul în autocar. Printre aces- 
te fete bătrine s-a rătăcit însă şi 
o jună fecioară cu aptitudini 
precoce de nimfomană, care îl 
asaltează pe bietul Shannon cu 
farmecele ei dezlănțuite. Excedat 
i ameninţat cu pierderea postu- 
ui, Shannon schimbă itinerariul 
și-și duce turma într-un hotel 
ciudat, ascuns sub un munte de 


mı PD ھی‎ 


AVANCRONICA + AVANCRONICA 


٦ 


۶ 
| -A i 
-| d i~ E 


frumoasei yăduve Maxine (Ava 
Gardner). În timp ce Shannon 
po oseşte aici împreună cu oitele 
ui sexagenare, o pereche bizară 
cere și ea adăpost lui Maxine: 
e vorba de americana Hannah 
(Deborah Kerr), şi bunicul el, 
„poetul cel mai bătrin din lume“ 
cum se caracterizează singur. 
Acesta este universul uman În 
care Shannon va declanșa ade- 
vărul. În cursul unei singure 
nopți în care, undeva aproape, o 
امہ‎ opti uriașă, comesti- 
bilă) prinsă pentru a fi îngrășată 
și mincată, va încerca zadarnic 
să se elibereze چ‎ cele 
două femei, Maxine şi Hannah, 
se vor juca de-a adevărul, vor 
azvirii măştile, se vor livra lor 
înșile. Iar dimineața, deși în a- 
arență nu intervine nimic nou, 
annah își va relua peregrinările 
vagabonde iar Shannon va rămine 
cu Maxine. 
John Huston a ştiut să trans- 
p această pon de Tennessee 
illiams plină de strălucire şi de 
minie, cu măestria unui mare cla- 
sic al cinematografului. „Regia 
sa, spune Raymond Borde, cro- 
nicarul revistei „Positif“, este 
scalpelul stărilor secunde. Ea 


caută să se asemuiască cu ima- 
ginea pe care și-o făurește despre 
sine. Realizarea lui este la gra- 
nita dintre viaţă şi formă: dintre 
viața care curge, instinctivă și 
multiplă, și forma care trădează 
această viaţă pe care o ţine tn- 
temnițată. Iar printre aceste 
ambiguităţi, Shannon trece ca 
un arbitru involuntar și zgomo- 
tos. Filmul este înnăbușşitor şi de 
o frumuseţe sumbră. Dar în ace- 
laşi timp, e numai adevăr: crezi 
în noaptea tropicală, în existen- 
ţa acelui hotel de la capătul lu- 
mii, crezi în acele naje care 
încetează de a mai fi Ava Gardner 
şi Richard Burdon pentru a de- 
veni personificarea întimplării, 
a aventurii, a disperării“, 
Pentru a înțelege mai bine a- 
portul lui Huston, ar trebui să 
știm exact ce-i revine în exclu- 
sivitate. Păstrind ideile și struc- 
tura piesei lui Tennessee Wil- 
liams, el a adăugat o introduce- 
re (pregenericul), secvențele au- 
tocarului plin de americane bă- 
trine (plus una tinără) însetate 
de aventură şi plesnind de atita 
ridicol, băile în mare ale lui Shan- 
non cu Charlotta (Sue Lyon) 
şi ale Avei Gardner cu cei doi me- 
xicani. La toate acestea vine în 
ajutor decorul exotic, umed şi 
apăsâtor pe care doar cinemato- 
aful poate să-l ofere dar pe care 
-a ales ochiul lui Huston. Tot 
geniul realizatorului a format 
și distribuţia, dind un chip și un 
trup celor trei personaje princi- 
pale, la înălțimea descrierii fă- 
cute de autor. Regizorul şi-a di- 
rijat actorii și a completat textul 


original cu replici care, puse în 


creaţii lucide ale cineaștilor vest- 
germani pe care le-am aplaudat de fie- 
care dată atit pentru valoarea lor proprie 
cit și pentru faptul că realizatorii lor n-au 
uitat că a fost odată un german care se 
numea Bertold Brecht. 


Atanasie TOMA 


în timp ce focul urcă uind pe tulpina 
subțire. Dar aceste două scene sint de- 
părtate între ele în film, nu se asociază 
şi nu realizează simbolul, 

În acelaşi mod se pierde 9 expre- 
sivă a altei secvențe nesubliniată سی‎ 
nimic de ritmul acţiunii: parașutiștii 
americani, înconjurați de flăcări, își 
găsesc salvarea într-o mlaștină. Prive- 
liștea confundă oamenii cu animalele 
greoaie și rapace ale apelor tropicale. 

Nereușita ansamblului a dat de gin- 
dit regizorului însuși. El ar fi vrut să 
refacă montajul — după cum declara 
undeva — dar folosind o manieră ase- 
mănătoare cu cea a lui Alain Resnais 
din Anul trecut la Marienbad. Respin- 
gerea acestei tentative de către direcţia 
studioului „Defa“ ni se pare îndreptă- 


țita. 
Petrina PETRE 


Un unghi înclinat poate crea această 


senzație stranie de prăbuşire a 
universului. Un cadru expresionist 
dintr-un film cu prea puțină expresie 
artistică (Preludiu 11|) 
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l 
de fantastic, apăsind în fiecare | 
asupra viciului sau virtuţii in- 
ventate de Williams. Rolul lui i 
Shannon pare să fi fost scris pen- f 
tru Richard Burton care-și re- ; 
găseşte în Noaptea Iguanei ar- h 
doarea neliniștitoare și truculen- 
a lui Jimmy Porter din Priveste 
napoi cu miînie, rilejuindu-i i 
totodată una din cele mai mari i 
creații cinematografice. Ava Gar- i 
dner — Maxine este un Burton- 
Shannon femeie. Ea ti poate fi ۱ 
dușman sau prieten. În orice caz s 
egală cu el. Același cinism, ace- f 
eaşi ironie, același dispreț față 
de legi și canoane, același ca- : 
racter batjocoritor. Între cei doi i 
luptători, Miss Hannah cu sin- 
ceritatea, cu autenticitatea şi 
inocența ei dezarmantă, sfirseste 
prin a fi personajul cel mai fe- 
minin al filmului. Calitățile ei 
care ar fi trebuit s-o transforme 
în victimă, fi dau putere, soli- 
ditate și gingășie. Ea tămăduieşte 
rănile sufletului și trupului. Pro- 
babil că doar o Deborah Kerr 
cu farmecul ei britanic atit de e- 
moţionant şi de pudic, cu ţinuta 
desăvirşită în scenă, ar fi putut 
da viaţă acestui personaj. 

Unei regii de înaltă calitate i 
se adaugă întreaga vigoare a u- 
nui subiect profund uman, în 
care pasiunile izbucnesc și se 
cristalizează într-o noapte de 


sortilegiu din care ţișneşte ade- 
vărul, i = lui John uston, 
talentul ui Tennessee Wil- 


liams, arta lui Figueroa, calita- 
tea dramatică a interpretilor se 
intilnesc — lucru rar — intr-un 
singur suflu creator dind o operă 
de o categorie excepțională. 
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Contracronică 


Mina din „umbră” acționind în plin 
soare (Joe Limonadă) 


Multă vreme am crezut că nimic 
nu e mai uşor — pentru public ca 
și pentru cronicar — decît a înţelege 
parodia în artă. Mi se părea genul 
evidenţei șarjate. Pînă am văzut 
într-o reluare, într-un oraș de pro- 
vincie — Fata braconierului şi am 
trăit unul din cele mai grele momente 
din viața mea de cinefil: în timp ce rî- 
deam fără discreție, barbar, în jurul 
meu spectatorii sîsîiau enervaţi, in- 
dignaţi, punîndu-mă la punct, cerîn- 
du-mi să le respect emoția, așa cum 
se cere la orice dramă adincă sfidată 
de vreun netrebnic insensibil. Am 
constatat şi citeva batiste duse la ochi, 
în întuneric. Parodia melodramei 
era pricepută anapoda, emoția pu- 
blică detecta rapid prada fascinantă 
— melo-ul — se arunca asupra ei 
cu veșnicele lacrimi în ochi şi nici 
un gînd nu oîndreptasprealt orizont, 
unde hrana sufletească să crească 
altfel, în alt climat. Învins, umilit, 
am ieșit din sală; pe un zid al unui 
proaspăt „Comaliment“, am citit 
această propozițiune simplă, în li- 
tere de foc: „Nimic nu e mai greu 
de explicat oamenilor decît o ironie" 
(M. Sebastian) Parodia — cea bună, 
în sensul superior, altfel putînd dege- 
nera în calambur ușor evoluat și 
deci neinteresant, — e o lungă iro- 
nie, o mecanică aplicată unei alte 
mecanici, și în jocul care ni se pro- 
pune nu e suficient umorul — pe 
care cam toți îl posedăm, zice-se — 
ci mai e obligatoriu un efort critic 
la care adeziunea vine mai greu, din 
pricină că e pusă în discuţie cea mai 
sacră dintre cuceririle spiritului: obiş- 
nuința. Parodia e un război cu obiș- 
nuința și de aici dificultățile ei de 
viață. Efortul critic — în cazul 
de față, distanțarea de obiectul 
parodiat pînă la limita unde mecanica 
sa apare pură — e ocolit cu diverse 
argumente: intelectualii „fini şi 
„profunzi“ suspectează parodia ca 
gen „excesiv“ și „ieftin“, publicul 
larg cere pur și simplu „adevăr“, 
„emoție“ (și melodrama le dă din 
plin și „adevăr“ şi „emoție") „lucruri 
firești“, „cum se întîmplă în viață” — 
şi parodia nu le dă nimic „firesc“, 
ba dimpotrivă.  Rămîn oamenii, 
criticii care pricep ușor (1?) genul, 
îi sînt favorabili cu dezinvoltură — 
dar știu eu dacă și ei nu trebuie sus- 
pectați cu bunăvoință? Critica noas- 
tră a fost favorabilă, de pildă, lui 
Joe Limonadă. Acceptare rapidă, în 
unele cronici chiar mai mult, poate 
și bucurie. Dar, fără a fi dificultos, 
sintetizind cronicile, impresia lăsată 
de film nu mi se pare substanţială. 


Ah 


Observațiile nu au depășit elogierea 
mimeticii filmului, a fizionomiei lui 
— ori, după părerea mea, Joe Limo- 
nadă are ceva pe dinăuntru care nu 
trebuie să ne scape. În parodie, mi- 
marea modelului e operația cea mai 
facilă și evident că realizarea lui 
Lipsky, mimarea westernului, e fas- 
cinantă. Eroi, situaţii, gesturi, at- 
mosferă, decor (ah, ușile batante 
însorite în diagonală ale intrării în 
infernul barurilor Arizonei!) sînt 
imitate cu forța marei pantomime. 
Asta se vede clar, se înţelege bine. 
Dar mai departe? Există și un alt 
plan? Blestemul obișnuit al parodiei 
e totuși unidimensionarea, monoto- 
nia unui unic sistem de referință, 
subordonarea veșnică la model. Cu 
Joe Limonadă se petrece un fenomen 
extraordinar, în sens literal: în 
afara obișnuitului. Simultan cu mi- 
marea, parodia se constituie tainic, 
într-un film autonom, independent 
de sistemul de referință, nu numai 
ca subiect — asta n-ar fi nici o groză- 
vie — ci mai ales ca univers de artă. 
Ca într-o reacție chimică, westernul 
(modelul) intră în combinaţie cu alte 
corpuri (melodrama clasică a filmu- 
lui mut, de pildă) devine ductil, tira- 
nia lui încetează, calitățile de bază 
se pierd, autori și spectatori nu 
mai urmăresc mimarea și sîntem 
interesați de un „corp“ nou cu alte 
proprietăţi, neanunțate prin nimic 
de formula inițială. Parodia își 
pierde forța de gravitație, intră în 
zone superioare devenind imponde- 
rabilă și se plasează pe orbita unui 
comic absurd și fantastic, la care 
parodia clasică a westernului și a 
melodramei nu a visat să aibă acces, 
Pornind de la pantomima celebrelor 
bătăi din Arizona în cel mai realist 
bar din Far-West, sfiîrșind în cea 
mai banală scenă a marilor foiletoa- 
ne-melo' (descoperirea rudeniei de 
sînge a rivalilor) — Joe Limonadă 
descrie o traiectorie curată de film 
absurd (fără nimic morbid, dar și 
fără nimic copleșitor). Din această 
perspectivă, pe fiecare segment, 
strălucește o situație-șoc: cow-boy-ul 


cu vocea de aur, bărbatul în care se 
trag cinci gloanţe în inimă şi se ridică 
nevătămat, în fapt fiul unui fabricant 
de limonadă, comis-voiajor al firmei, 
e revendicat de două femei; o 
cîntăreață vicioasă care vrea să 
devină virtuoasă prin amor pur, o 
tînără virtuoasă care vrea să desal- 
coolizeze Arizona, și care, îndrăgos- 
tită, îi va propune cîntînd să împartă 
procentele afacerii. Neînfricatul o 
va prefera pe virtuoasa inițială. Ri- 
valul eroului, ticălosul schematic, în 
fond fratele bun al cavalerului fără 
pete, joacă poker și are o întîlnire 
colosală cu un careu de optari. După 
ce-și va asigura din mînecă un careu 
de ași, va trata cu decavatul plata 
datoriei. Învinsul îi oferă nestemate 
și ceas de aur greu. Nu. Ticălosul 
— urmărit de poliția cîtorva state 
federale — va prefera peruca un- 
suroasă a adversarului, alt bandit în 
travesti, căruia în felul acesta i se 
ridică viața. Și așa mai departe. Peste 
situații plutește o aripă de fantastic 
în buna tradiție a oricărei serioase 
întreprinderi absurde. (Linia aceasta 
fantastică e cea mai elocventă dovadă 
a transfigurării parodiei, cu toate 
că unii au socotit drept „lungimi“ 
— adică în afara ritmului obișnuit 
al genului — tocmai această proprie- 
tate a noului corp). E în primul rînd 
schimbarea bruscă la fiecare secvență 
a culorii cadrului, de la sepia la gal- 
ben, de la bleu la un cenușiu sui- 
generis al tavernei, atmosferă „cău- 
tată" de fantastic, de mecanism ireal. 
Sînt apoi două povestiri ale tică- 
losului, tratate macabru, rupînd oa- 
recum intriga, dar potențind foarte 
bine materialul — dintre care una 
memorabilă: banditul răpind fata, 
travestit în orb, jucînd la pian pe 
profesorul orb, îşi va relata viziunea 
asupra morții sale. Brusc, un cîmp 
albastru-închis de zăpadă, noaptea; 
depunerea sicriului în pămîntul în- 
85618٤ coborirea cu frînghii lungi, 
albe, în neant. Fata răpită va plinge 
soarta tristă a orbului, cu lacrimi 
mari de parodie clasică. Fiindcă, din 
cînd în cînd, pămîntul, genul de bază 


Elemente amuzante din universul 
atrăgător al parodiei: bătrînul oștean 
şi măgăruşul docil. 


semnalizează rachetei — ca orice 
bază terestră — existența sa, pentru 
ca aceasta, cum am mai spus, să 
aterizeze rotund — după zborul ei 
pe acea orbită neclasică— pe un 
teren cunoscut și bătătorit: parodia 
melo-dramoletei. Joe Limonadă e 
o performanţă e virtuozitate, stră- 
bătută, e drept, de un curent de 
frivolitate care dă dreptul spiritelor 
prea grave şi prea problematice, 
să fie şocate. 


PARABOLA NU .CÎNTĂ” 


Văzută imediat după Joe Limonadă, 
— așa s-a întîmplat și știu că nue 
frumos să judeci asemenea coinci- 
dente — Cronica unui bufon al lui 
Karl Zeman mi s-a părut rece și 
fără strălucire. Există și aici o paro- 
diere a lungilor războaie — cel de 
30 de ani, în speță — o parodie cu 
semn schimbat a marilor bătălii 
„eroice“ în care toate gesturile sînt 
inepte, toate devotamentele puse 
sub semnul întrebării și singura dramă 
care merită atenție este dezertarea 
sinceră. Un bufon, personaj calificat, 
va mima lIstoricianul aplecat asupra 
unui caz derizoriu, o întreagă ima- 
gistică de mare rafinament va mima 
o anume atmosferă de basm în jurul 
antagonismului fundamental dintre 
Războiul Stupid și Omul Simplu. 
Parodia cu arsenalul ei comic cautăsă 
se întîlnească cu parabola gravă a unei 
meditații asupra destinului uman. Se 
realizează un asemenea echilibru, 
căci Zeman e un savant. După păre- 
rea mea, prea savant, prea calculat, 
cu efecte prea studiate. Parabola 
are construcție, simetrie, dar suflul 
mare lipsește, acesta fiind imposibil 
de calculat. Parodia există și ea, nu 
aș putea spune mai mult; demonstra- 
rea ei se face cu ostentație, o văd, 
mai departe de ochi nu se trece. 
Umorul lui Zeman nu e nici atît de 
sec, nici atît de intenționat cum li 
s-a părut unor confraţi intimidați 
de cultura reală a spectacolului. 
Simplu vorbind, — e greoi, din cauză 
că regizorul nu vrea nici o clipă să 
fie lejer, degajat. Fantezia e tot 
timpul dublată de grija pentru 
elaborare, și nu o dată pare preme- 
ditată și ea, ca să nu spun sufocată. 
Într-un cuvînt: prea puţine „cîntă“ 
în această cronică, deși bătaia metro- 
nomului e precisă și ar trebui să 
fii surd ca să n-o auzi. 


Radu COSAŞU 


GOPO 


revine în fil- 
mul de ani- 


matie? 


Reținem — pentru 
istoria nescrisă Încă a 
filmului românesc — 
citeva momente de 
glorie artistică: 

Scurtă istorie — 
Palme d'or pentru 
filmele de scurt me- 
traj_ la Festivalul de 
la Cannes — 1957 

7 arte— Marele pre- 
miu la Festivalul de 
la Tours — 1958 

Homo sapiens — 
Marele premiu la Fes- 
tivalul de la Karlovy 
Vary — 1960. 

Acest triptic l-a a- 
dus lui Ion Popescu 
Gopo o rapidă şi pe 
deplin meritată con- 


e internaţională. 
9 7 elungată activi- 
tate de desenator şi 
animátor a fost răs- 
plătită spectaculos în 
mari competiţii. Fără 
a califica în bloc pe- 
liculele realizate ulte- 
rior de Gopo cu actori, 
potrivit regulilor clasi- 
ce ale filmului de lung 
metraj şi, mai ales, 
fără a le compara sl- 
ctitor cu tripticul de 
aur, sintem partizani 
al ideii că un artist 
veritabil trebuie să 
urmărească obiective 
cit mai înalte, riscind 
88 din întrin- 
geri ca și din biruin- 
Ne-a bucurat ves- 
tea — venită la noi 
rin intermediul stu- 
ioului  „Animatilm“ 
— că Gopo intentio- 
nează să-și spună ia- 
răşi cuvintul în filmul 
de animaţie. Ni s-a 
comunicat și numărul 
filelor albe pe care re- 
gizorul le-a وا‎ din 
partea studioului, ur- 
mind să le „mizgăleas- 
că“: 1.000! 

După apariţia, în 
desenul animat, a „fe- 
nomenului Vukotic“ şi 
după filmul lui Lewi- 
tow Parisul vesel, re- 
apariţia lui Gopo poate 


(Continuare în pag. 17) 
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INTERVIUL NOSTRU CU 


eugen 


— Articolul  dumnea- 
voastră „Ginduri timpo- 
triva suficienței“, apă- 
rut anul trecut în revista 
„CINEMA“, a stîrnit dis- 
cuții aprinse în rîndurile 
cineaștilor. Ce părere a- 
veți despre modul în care 
sint discutate în presă 
problemele  cinematogra- 
fiei noastre? 


— Problemele cinema- 
tografiei noastre au fost 
discutate ani de zile în- 
tr-un mod atit de suficient 
şi într-o astfel de atmo- 
sferă de  auto-reciproco- 
tămtiere, încît calificarea 
modului meu de a inter- 
veni în discuţie ca exce- 
siv polemic pare fireas- 
că. Totdeauna cînd cine- 
va îndrăzneşte, iertaţi- 
mi lipsa de modestie, să 
deschidă larg ferestrele, 
există oameni pe care-i 
apucă durerea de urechi. 
Să ne înţelegem, nu-mi 
place să neg, ciudat e 
numai că atunci cînd 
laud pe cineva la fel de 
exagerat... nimeni nu 
bagă de seamă! Tonul 
pătimaș deranjează nu- 
mai cînd spui (şi asta 
după ani de zile de co- 
coloșiri) adevărul curat! 
Rămin la părerea că nu 
menajarea  scenariștilor, 
regizorilor şi actorilor, 


barbu 


va fi cheia succeselor 
cinematografiei noastre. 
Cine citește din cînd în 
cînd presa străină, poate 
să constate fără mare e- 
fort că acolo regizorii 
şi marii actori ai lumii 
sînt judecaţi cu asprime 
ori de cite ori greşesc. 
Şi atunci de unde filo- 
timia asta la noi? 


— Care credeţi că tre- 
buie să fie aportul scrii- 
torilor de literatură. einer. 
matografică ? 

— Scriitorul poate veni 
în cinematografie cu ta- 


(Continuare în pag. 17) 


„ATENȚIE, FILMĂMI“ ÎN APUSENI 
e COINCIDENȚE e MEANDRE e 


ULTIMA ORĂ: CLAIR LA BUFTEA 


Motivul (al ee pet) e arghezian. 


INSCRIPȚIE 


Argheziană e de și pasiunea oamenilor care tru- 

p 3 نا‎ ۳ desc aici, pe malul سم‎ Buftea, spre a ridica acest cas- 

tel de legendă... Vorbind cindva despre maestrul „cuvintelor 

D È C O R trivite“, Mihai Ralea obserya:“ ...unele elemente arti- 
iciale se în poezia sa, sentimentul direct, spontan 


1 idilic lipseşte uneori din versurile sale, peisajele صا‎ 
nfățişate cu ajutorul unor elemente artificiale: mătase 
atlaz, brocart, fildeş; topaz, safir, smarald, agate.“ 
Din elemente artificiale e compusă şi ambianța cinematografică în care evoluează 
interpreţii filmelor: carton, sticlă, mucava, materi lastice, rumeguș etc. Totuşi, ca şi 
în poemele argheziene, e ceva, ô emoție superioară -le dă viaţă, le justifică prezenţa, 
face ca în lumea minusculă alcătuită de Peri کم‎ vibreze senzația de Viaţă. de freamăt diurn 
e poate talentul, har misterios înnimbind poene comune, dind sens lucrurilor, ind 
elementele geologice... E poate frumusețea ideilor în transfigurare sub ochii noş 1. 
Decorul, în marile fil me, depășindu-şi rolul pur funcţional, se armonizează cu tex- 
tul literar, devine un personaj viu, prezenţă hotăritoare chiar atunci cind e abia insinuant, 
participînd la ساس‎ i a şi meandrele narațiunii. 


le cu iute şi solemnitate. Auzi clopote ۴ tropot îndepărtat de copite, 
ochii M sînt pi ini de imaginile fumeginde parcă ale vechilor caleşti cu vizitii pi ا‎ 
ale at ای‎ dincolo de care pilplie dantele.. 

i totuși... Totuşi, caldarimul pe care ăşeşti acum e din molozuri şi rogojini pre- 
sate, ile sint de gips, turnurile din scinduri tencuite şi văruite cenușiu, iarba crescind 
pe acoperişuri e din carton cerat, gratiile ferestrelor sint de lemn. 


(Continuare în pag. 17) 


catifea 


وھ ورت اوا و rc‏ 


Hes m تہ‎ a m mammum 


Decorurile Serbărilor galante: sint concepute de Georges Wakhewitch autor — 
între alte zeci de filme — al plasticii din Legenda îndrăgostiților (J. Delannoy) şi, 
recent, Ali-baba și cei 40 de hoţi (J. Becker). 


FOTOREPORTAJ CALEA VICTORIEI 


Sintem întru-un local de pe Calea 
ictoriei, în perioada dintre cele 
două războaie mondiale, 


2) Niculaie Dinică în rolul lui Ozun. 


ultima 


Citeva clipe cu Nicu Stan, 
deţinător al puri pentru 
cea mai bună imagine la fn- 
ttia ediție a Festivalului de 
z بوڈ ہیں دا بت‎ nyes 

ragos u seară. 
Sintem la Buftea, pe platoul 
de filmare, cu puține minute 
سیآ نہد تی‎ lei, 

cea Mureşan rosteas- 
că — pentru ultima oară la 
acest fiim — formula magică 


pE, Pentru ca imaginea să 
ie cît mai veridică, decoru- 
lui i-a fost imprimată cu na- 
turalețe o peas ciudată, ast- 
fel încit ţi-e greu să crezi că 
între tii aceştia n-au trăit 
cu adevărat oameni şi ţi-e 
și mai greu să-ți imaginezi 
momentul în care decorurile 
vor fi dărimate, urmind ca 
altele noi să le ia locul. 

— Spuneţi-ne tovarăşe Nicu 


de filmare 


că acum cînd filmul e gata, 

cînd totul a fost 2. şi se a- 

propie ziua întiinirii cu pu- 
licul? 

— Neam familiarizat cu 
tot ce a însemnat pentru noi 
acest film: atmosferă de e- 

, personaje, decoruri. 
reme de mai bine de un an 
gindurile noastre au gravitat 
cu precădere în jurul proble- 
melor legate de romanul lui 


„Motor!“ 

De ce ultima? 

Fiindcă filmul e gata. Ni- 
mic mai relativ decit asta 
( eraţii A er سر یں‎ 
op ce depășind a- 
desea durata filmărilor) dar 
„.„. în concepția autorilor săi 
o peliculă e, efectiv, gata încă 
e aa de turnarea ultimului 


ca 
Ja fața noastră se află ulti- 


mul decor: o odaie dintr-o 
casă de „ cu sobă uriașă 
scaune de lemn și lămpi cu 


rolul 


Marion Ciobanu în 
ţăranului Petre Petre. 


ضس میسن 


Cintăreţul Nicolae Secă- 
reanu debutează în film! 


Să-l cauţi — şi să-l găsești — la Buftea 2e 
regizorul unui film de aventuri e o adevăra 
aventură. După o goană palpitantă prin pla- 
touri, coridoare fnterminsbilo şi săli de mon“ 
l-am întilnit, în sfirșit, izorul fil- 
سا‎ ui Runda ô, Vladimir دق ا‎ oreanu. 
— Care a fost debutul dumneavoastră în 
fiimul artistic? 
— În calitate de scenarist la Pisica de mare 
film de aventuri realizat de către Gheorghe 


u. 

— Ce a urmat? 

— Runda 6 la care semnez regia. 

— Prolecte? 

— Filme de aventuri. În toamnă voi trece 
la decuparea unui scenariu e cat 

— E vorba deci de o pasiune constantă... 

— Cred că filmul de aventuri trăieşte 7 
mente de mare strălucire, departe de a deveni 
anacronic ca gen, el e urmărit cu un sporit 
interes de către omul contemporan. 

— Nu obosesc oare „loviturile“ naive, per- 
sonajele foarte putin oameni şi foarte mult 
mașini inteligente, nu e atemporală construcţia 
unor asemenea filme? 

— Aceste filme sînt delicate jocuri de gindire 
revelaţiile și „misterele“ pun la încercare 
capacitatea de a fantaza a spectatorului, mo- 
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Stan, ce sentimente vă încear- 


Debutanta Adriana Nico- 
lescu interpreta Nadinei 


Semnatarul imaginii: Nicu 
Stan premiat la primul 
Festival de la Mamaia. 


Rebreanu. 


Lica Gheorghiu (Domnica), 
Gheorghe Cozorici (învă- 
ţătorul Dragoş) alături 
de regizorul Mircea Mu- 
reşan. 


— După cite ştim, filmările 
au fost terminate într-un timp 
cu mult mai scurt decit se 
prevedea. 

— Perloada de pregătire a 
compensat, ca durată, rela- 
tiva noastră rapiditate. În 
plus, a fost nevoie să ne o- 
rientăm rogramul de lucru 
în funcție de anotimpuri. 
De pildă, pentru a nu „pierde“ 
toamna lui "64, am „tras“ 
foarte mult material în oc- 
tombrie-noiembrie, iar în de- 
cembrie am filmat zile de 
d سے‎ ao رہ کٹ‎ ma 
gr poa nfluenteze 
cun logica trecerii timpu- 


— Care moment v-a soli- 
citat cel mai mult? 

— Cel care şi în roman e 
cel mai strălucit descris: 
incendierea conacului Iuga. 

— Unde aţi filmat? 

— În apropiere de Bucu- 
rești, în comuna Ciocănești. 

— Ce veți filma upă 
Răscoala? 

— M-am „specializat“ în 
filme cu ţărani. Mi-as dori, 

mtru a-mi îmbogăți mij- 
oacele artistice, un film de 
ا‎ citadină... 

Dintre marii operatori 
ai lumii, pe care vi l-aţi lua 
drept maestru, pe care 11 
admirați cel mai mult? 

— Pe Ovidiu Gologan... 


dul lui de a„citi“ subtextul unor evenimente 
îl orientează spre cercetări rapide, ti stimulează 
puterea asociativă. Mari savanți ca Einstein, 
e pildă, cînd se hotărau — o dată la un an — 
să vadă un film, le căutau pe cele polițiste. 
Larma lor, muzica „obsedantă“, tipetele de 
groază, ciocnirile de automobile etc. îl odihneau, 

— E vorba de filmele bune ale genului... 

— Desigur. Cu filmul de aventuri se pro- 
duce un fenomen interesant de înnoire. Inte- 
18 omului contemporan e tot mai ascu- 
țită, majoritatea poantelor clasice sint mal 
uşor sesizabile, trebule scornit altceva, povestea 
trebuie spusă altfel, construcțittilmelor trebuie 
modernizată... În plus, în ultimele decenii 
au fost date publicității mari arhive de spi- 
onaj şi există o în literatură crimina- 
listică — iată aşadar că munca noastră e din 
ce în ce mai anevoloasă. 

— Credeţi că Runda 6 se înscrie pe linia 
unor asemenea încercări de reactualizare a fil- 
mului de aventuri? 


COINGIDENȚE 


L -~m  întilnit pe tînărul re- 

de film documentar‏ سم 
Erich Nussbaum în  tovărăşia‏ 
torului Costea Ionescu-Ton-‏ 0 


cu implicaţi 


tar? 
— De zece. Ce coincidenţă, 
acum zece ani, am tras 
primul metru de film din viata 
mea. Ştiu şi 
ziua în care s-a 
produs acest e- 
veniment şi 
primul om pe 
care l-am fil- 


ani.  Emoţio- 
nat,  îngrijat, 
aproape spe- 
riat, am urcat dealui 


Mărţişor 
entru a-l filma pe marele poet 
n casa și livada devenite uni- 
vers concret al operei sale. Dar 
nu l-am it pe maestru. Un 


bileţel în mă ruga să-i scuz 
întirzierea de zece minute... După 
exact zece minute am început 
filmarea... 

— La care dintre filmele ul- 
timilor ani ţineţi mai mult? 

— Ritm și construcție, Ciu- 
curencu şi Scoarţe populare. 

— Pe acestea din urmă nu l-am 


văzul... 
— Cred că n-o să-l vadă ni- 


— D.D.F.-ul l-a wins în 
completarea unui film fioros, la 
un singur cinematograf, e drept, 
periferic... 

— Într-adevăr, proiectarea do- 
cumentarelor se face actualmente 
după criterii cel puțin bizare. Ne 
vom spune însă opinia: în cazul 
Scoarţelor şi în altele. 

— Aşteptăm ca revista să in- 
tervină... 

— O va face. Spuneţi-ne, ce 
idee a stat la baza scenariului fil- 
mului închinat Congresului? 

— Încep tot cu o coincidență, 
dar de o altă factură, o coinci- 
denţă majoră. Am străbătut — 
însoțindu-l pe Tonciu — drumu- 
rile și locurile pe care le-am fil- 
mat În Ritm şi construcție în urmă 
cu cinci ani. Am încercat să su- 
gerăm un tablou armonic, în 
mișcare, al ţării, al oamenilor 
ei, am căutat să mutăm pe pe- 
liculă ceva din lumina noilor 
سب‎ şi perspectiva timpului, 

e la o zi la alta mai generos 
redimensionat. Filmul e un re- 
portaj festiv despre oameni sim- 
pli şi imagini obişnuite, un prile, 
de rememorare pentru spectatori 
familiarizați cu pelicula docu- 
mentară, un caleidoscop în alb- 
negru, punctat de melodie şi vers... 


O COPRODUCŢIE 
ROMÂNO-SOVIETICĂ 


Francisc Munteanu a început filmările 
în exterior a coproducţiei româno-sovie- 
tice Tunelul. Acţiunea filmului se des- 
tăşoară în Ardeal, pe frontul antifascist, 
filmul analizează relaţiile care se stabi- 
lesc între un grup de soldaţi români și 
sovietici; aceştia întreprind împreună 0 
مم‎ de salvare a unui tunel, punct no- 
dal de legătură cu restul ţării, pe care 
nemţii în retragere intenționau să-l 
distrugă; cu preţul vieţii aproape al 
întregului grup, acţiunea reuşeşte şi tu- 
nelul e salvat. A i 

După ce filmările în exterior vor fi 
terminate, cineaştii se vor deplasa la 
Moscova, unde vor continua filmările, 
pe platourile studiourilor de filme sovie- 
tice. 


HARALAMBIE BOROŞ REALIZEAZĂ 
„ŞAH LA REGE“ 


Nu este însă vorba de o partidă pe care 
o susține cu cinematografia, pe clasica 
tablă cu 64 de pătrăţele, ci de ultimul său 
film, în curs de finisare. Surpriza, ine- 
rentă peliculei polițiste ca şi partidelor 
de şah, a avut de data aceasta un loc în 
însăşi realizarea filmului. 

„Figuraţia, mai ales cea de care dispune 
cinematografia noastră, declară Hara- 
lambie Boroş, oricît ar fi de bine condusă, 
imprimă întotdeauna filmelor pe care le 
realizăm, o notă de artificial, de contra- 
făcut. Am încercat să rezolv această pro- 
blemă filmind cu aparatul ascuns. Am 
procedat așa în Gara de Nord, pe aeroport 
şi pe stradă. Actorii se strecurau în mul- 
țime, iar operatorul Gheorghe Fischer 
îi filma pe neobservate, cu ajutorul unei 
pelicule ultrasensibile, fără ca trecătorii 
să bănuiască măcar. Au dispărut astfel 
reflectoarele, generatoarele de curent, 
travelingul, precum şi întreaga armată 
de lucrători care-l însoțește pe regizor 
în exterioare. În schimb, sint convins 
că am obținut un spor de autenticitate.“ 


György Kovacs. 


Runda 6. 


Regizorul V. Popescu-Do- 
reanu filmînd un cadru cu 


inca Tomoroveanu (fiica 
lul Agopian) Într-o secven- 
pă dramatică a filmului 


7 


heva 


KORE یس فو وی ہق ر‎ 
[i - ai a ed 


ei 


ii mă d 


Regizorul Mircea Săucan, 
operatorul George Todan 


şi actorul Gheorghe Dinică 


Într-un „triunghi“ 
cinematografic, 


tă 


Meandre e oglinda unui 
drum spre fericire., 


meandre 


Mircea  Săucan turnează 
la Buftea un nou film pe un 
text scris de către Horia Lo- 
vinescu care, cu ۸1600140, 
e la a treia apariţie pe generi- 
cul unei producții cinema- 
tografice, după Citadela 
Sfărimată (regia: Marc Mau- 
rette) și Poveste sentimentală 
(regia: Iulian Mihu). 

În ziua în care l-am vizitat, 
Mircea Săucan nu era pe de- 
a edificat în eta e 

istribuției. L-am însoţit în 
„cutia de chibrituri“ a unuia 
din minusculele săli de ci- 
nema de la Buftea, pentru a 
viziona citeva probe filmate. 
Graţie talentului în evidentă 
creştere a tinărului operator 
George Viorel Todan, a cărui 
măestrie am  admirat-o în 
Străinul şi Ultimul rol, pro- 
bele ni s-au părut secvenţe au- 
tentice de film şi încercam un 
adevărat regret la gindul că, 
în varianta sa finală, Meandre 
nu le va reţine. Am fost mar- 
tori ai acelei continue revelații 
caree Gheorghe Dinică. De la 
un film la altul mai sigur pe 
mijloacele sale (şi trebuie să 


INSCRIPŢIE 


fie greu să stăpineşti atitea da- 
ruri...), Dinică îşi definește 
cu modestă stăruință o per- 
sonalitate actoricească com- 
plexă, a cărui cheie de boltă 
e subtilitatea şi modernita- 
tea jocului, reliefarea uni- 
versului sufletesc al persona- 
jelor, dinamismul solar al 
gesticii, căldura unei voci de 
neuitat. 

— Dinică mi se pare şi mie 
foarte potrivit în rol — ne 
spune regizorul — a fost mai 
greu s-o găsim pe interpreta 
popen rol feminin. A- 
egerea noastră s-a oprit a- 
supra Anei Szeles. 

— De ce Meandre? 

— E o imagine care sinte- 
tizează întreaga narațiune a 
scenariului scris de Horia 
Lovinescu: în drumul spre 
împlinire, oamenii parcurg 
etape de viaţă pentru care par 
mai putin pregătiți, sint eroii 
unor ciudate răsturnări de 
situaţii, ajung — ori sînt pe 
cale să ajungă la țintă cu pre- 
jul unor mari sacrificii uma- 
ne... În filmul nostru sînt t- 
lustrate două mentalități de 


a „ajunge“ spre ţel: una fa- 
cilă, aparent corectă, ternă și 
neagresivă și o alta bazată pe 
pasiuni de durată, pe robus- 
tete morală și intransigenţă. 
Doi colegi arhitecţi descoperă, 
din unghiuri violent deose- 
bite, viaţa şi (nu socotesc ino- 
portun să vă „destăinuiese“ 
asta) cel mai bun învinge. 
Cuprins la un moment dat de 
inerție, el se regăseşte şi se 
domină: anevoioasă, plină 
de îndoieli, încercată de... 
meandre, viaţa lui ni se re- 
levă frumoasă, pusă în slujba 
unor e aspirații. Gheor- 
ghe Dinică se poate confunda 
cu personajul compus de Lo- 
vinescu. 

— Este acest personaj un 
erou, un tip neobişnuit? 

— Nu. Petru e un arhitect 
talentat, generos, dar nu e 
nimic excepțional în evolu- 
tia lui. El semnifică adevă- 
rata, marea modestie a meş- 
terilor, a muncitorilor, el e 
multiplicat în uriașa masă 
a constructorilor noii noastre 
vieţi. El reprezintă cu simpli- 
tate, o colectivitate eroică... 


UN DECOR 


(Urmare din pag. 15) 


Aşa e. Sigur că e aşa. Dar gindul că din clipă în clipă cetatea va trăi cu adevărat, 
că hanurile Își vor deschide obloanele greoaie şi că şetul garnizoanei se va bate în duel cu 
un locotenent, pentru fata cămătarului — toate acestea آ18‎ par la fel de verosimile; fn- 
treg contextul de ctlți şi mucava devine credibil. 


E dimineaţă... 
Oamenii- se retrag. 


Piaţa e pustie... Răsare soarele roşu, văratic, dintre vechile sălcii. 

Peste cîteva clipe va veni aici un mare meşter care se va opri sub ogivele micului 
turn gotic, va privi norii, soarele şi așa, cu pleoapele întredeschise, cu chipul cuprins de 
îndurerare aproape, va scruta departe în timp. 

E o zi oarecare. Însă numai în aparenţă e așa... 

La Buftea filmează René Clair. 


GOPO REVINE 


(Urmare din pag. 15) comorile noastre fol- omuleţi, 

clorice — măiestria lui 
u seva dezminţi. 
loc îngrijoraţi 
şi pentru exprimare de soarta celor 1.000 
sintetică. Nădăjduim de file pe care le do- 


să aducă elemente noi ay ide 
e 


în bătălia pentru nou 


că — pusă în valoare rim cit mai grabnic minte... 


de o vervă demnă de împodobite 


cu alți 


ÎN DESENUL ANIMAT 


brontozauri  kotici străluceşte într- 
ori romaniţe, Îi urăm un domeniu ctitorit 
lui Gopo deplin suc- de Walt Disney. 

ces! 


Dar între Disney şi 


Așadar, atracția pri- Vukotici — să nu ui- 
mei iubiri nu se - tăm— există în filmul 


mondial un moment 


Aşadar, Duşan Vu- care se numește Gopo. 


cinema estival 


Interviul nostru cu 


eugen 
barbu 


lentul şi cu forţa lui de 
observaţie. Secretul de a 
scrie cinematografic îl va 
descoperi de-abia 11:04 
cu regizorii, abia după 
ce va vedea destule fil- 
me bune şi abia după ce 
va renunţa la rigorile 
genurilor obişnuite. Că 
filmul este o artă sin- 
tetică s-a spus de o mie 
de ori. Cum se face aceas- 
tă sinteză, o va descoperi 
pe pielea lui. Cred că 
fără scriitori adevăraţi 
nu se poate face filme 
bune, chit că unii din a- 
cești scriitori nu au scris 
romane sau versuri. Am 
mai propus asocierea mai 
multor scenariști specia- 
lizaţi (idee, dialog, ga- 
guri, situații etc., etc), 
dar nimeni n-a mani- 
festat pină acum vreo 
dorință de cooperare. 


— Care dintre regizori 
au ajuns, după opinia 
dumneavoastră, să se ex- 
prime potrivit unui stil 
propriu? 

— În afară de Liviu 
Ciulei, îmi place ceea ce 
a făcut Victor Iliu în 
Moara cu noroc. Promite 
Geo Saizescu. Gopo, cît 
aţi crede că vreau să 
dreg busuiocul, e un om 
cu idei ca regizor. 


— Ați prezidat Primul 
festival al filmului de la 
Mamaia. Ce virtuţi pot 
impune filmul românese 
într-un context mondial? 


— Seriozitatea,  adiîn- 
cimea subiectelor, jocul 
modern al actorilor, scă- 
pat de tutela teatrului 
gen Nottara, atacarea cu 
curaj a temelor contem- 
porane, renunțarea la ro- 
manţările istorice atit de 
costisitoare după un ro- 
mancier excelent ca Sa- 
doveanu, dar vai, atit 
de necinematografic (dacă 
excludem „Baltagul“). 


— Numărul filmelor 
care tratează probleme 
contemporane rămin in- 
grijorător de mic. 

— Iată că am antici- 
pat întrebarea dvs. Con- 
curența cu filmele de a- 
venturi americane ne va 
aduce succese foarte tir- 
ziu. Transpunerea în de- 
corul moldovenesc a unor 
western-uri cu plăieşi poa- 
te naşte ceva pitoresc pe 
ecran, dar bătaia cu cio- 
mege nu are spectaculo- 
zitatea schimburilor de 
focuri dg pistol intermi- 
nabile din filmele cu 
cow-boy. Nu există fil- 
me mari fără caractere 
mari, fără conflicte ade- 
vărate. Cine crede alt- 
fel se înşeală. Literatura 
autorilor contemporani 0- 
feră destule posibilități 
scenariştilor dispuşi să 
găsească aici surse de 
inspirație. 


Un strălucit interpret 
al rolurilor mici, Ernest 
Maftei. 


Amza Peılea e aici un 
fel de lago al haiducilor. 


Tătarul din Neamul Şoimăreştilor e în Haiducii 
un turc autentic (Colea Răutu). 


Fory Etterle, cu cucă Un haiduc recalcitrant: 
de voevod. Al. Giugaru 


Florin Scărlătescu în rolul Velvistiernicului Koz 
novanu 


În urma premierei filmu- 
lui Lumină de iulie, revista 
noastră a întreprins — în urmă 
cu doi ani — o anchetă în 
cadrul căreia: 

1. Scenaristul (Fănuş Nea- 
gu) considera că regizorul 
Gheorghe Nagy a ratat fil- 
mul. 

2. Regizorul (Gheorghe 
Nagy) îl socotea vinovat pe 
scenarist. 

3. Redactorul filmului 
(Beno Meirovici) se desoli- 
dariza, prudent, de amindoi. 

E de înţeles uimirea noastră 
cînd am aflat că studioul 
Bucureşti pregăteşte pentru 
turnare un nou film de Gheor- 
ghe Nagy, după un scenariu 
de... Fănuş Neagu şi Nicolae 
Velea. 

Ce s-a întimplat? Răspunde 
regizorul: 

— Lumina de iulie ne-a 
apropiat, în ciuda ulterio- 
arelor netoțelegeri. Am fn- 
văţat cum nu trebuie să cola- 
borăm şi De-am propus să 
reabilităm cuplul (alăturin- 
du-ni-l şi pe Velea) cu pri- 
lejul realizării unui nou film 
despre țărani. 

— Ce va fi „Vremea zăpe- 
zilor“? 

— În primul rînd, filmul 
va avea un alt titlu. Va fi 
portretul cinematografic al 
unui tinăr președinte care are 
de ales între liniştea casnică 
(e proaspăt căsătorit) şi stima 
gatului. Aceasta deoarece el 

pus în fața unor situaţii în 
fate interesele familiei în care 
a intrat par să-i modifice 0p- 
tica. Preşedintele e tot atit 
de convins că trebuie să-i slu- 


CLAIR 
LA BUFTEA 


1) Faimosul operator Ma- 
tras pregăteşte viitorul 
cadru. 


2) Cele două vedete mas- 
culine franceze : Jean Pierre 
Cassel (Jolicoeur) şi Phi- 
lippe Avron (Thomas). 


3) Lingă crenelurile cetă- 
ţii, ofiţerul (Fory Etterle) 
urmăreşte cu lorgneta, ca 
în lojă, desfăşurarea ciu- 
datei „bătălii“. Conducăto- 
rul militar se adresează 
ostașilor săi: „Domnilor nu 
mai trageţi! Este drapelul 
mareșalului nostru!“ 


jească pe oamenii care l-au 
ales pe cit e de sigurcă nu poa- 
te să renunţe la dragostea fe- 
meii sale. După o muncă lip- 
sită adesea de sorții izbinzii, 
el izbutește să convingă deo- 
otrivă familia şi obştea de 
deea solidarităţii omeneşti, 

— Sperăm că drumul par- 
curs de preşedinte se va bucura 
de o interpretare modern- 
realistă, că vom fi scutiți de 
declarații schematice şi de naive 
episoade de inspirație erotică... 


— Desigur — răspunde în 
locul regizorului, Nicolae 
Velea — prezenţa pe generic 


a unui autor ca Fănuș Neagu 
e cea mai bună dovadă că, 
povestită cinematografic, is- 
toria noastră va avea savoarea 
şi dramatismul sobru al celor 
mai bune pagini ale sale. În 
același timp, cred că pornirile 
sentimentaliste,  decorativis- 
te ale echipei vor fi serios con- 
tracarate de participarea unui 
autor de proză analitică... 

— Vă referiți la Nicolae 
Velea? 

— Exact — 
Nicolae Velea. 

— Şi mai e ceva — ţine 
să precizeze cu calmul său 
devenit proverbial, Fănuş 
Neagu — dacă pelicula rezul- 
tată în urma acestui serios, 
foarte serios efort de a con- 
tribui la realizarea unui film 
bun, actual, nu va mulțumi, 
vom pune mina pe condei şi-l 
کے‎ condamna cu toată tă- 
ria. 

— Îi veţi critica şi pe sce- 
nariști? 

— Dacă va fi nevoie, 1 


conchide... 


„ATENŢIE, 


FILMĂM! 


ÎN MUNŢII APUSENI 


EChipa filmului La por- 
file pămîntului s-a sta- 
bilit pentru trei luni de zile 
în Munţii Apuseni, în veci- 
nătatea codrilor şi izvoarelor, 
în „platouri“ de filmare gi- 
gantice. Regizorul Geo Sai- 
zescu, însoțit de prietenul și 
statornicul său colaborator, 
prozatorul Dumitru Radu 
Popescu a ales cele mai po 
trivite locuri de filmare în 
urma unor prealabile călă- 
torii de prospecție, orientin- 
du-se spre găsirea nu atit a 
peisajelor frumoase ca în a- 
fişele de turism, ci a acelora 
care se sincronizează cu ce- 
rinţele textului şi decupaju- 
lui regizoral. 

Din echipa care-şi propune 
să oglindească episoade din 
munca geologilor, nu lipsesc 
Florina  Luican, Sebastian 
Papaiani, Dem Rădulescu 
(pe care i-am văzut şi în Un 
suris în plină vară), Marga 
Barbu, George Constantin şi 
Ilinca 'Tomoroveanu, aflată 
la al patrulea film. Ca și la 
Suris, imaginea e asigurată 
de către George Cornea, ti- 
năr operator care are neșansa 
de a străluci cu precădere în 
filme slabe (Dragoste la zero 
grade şi Neamul  Șoimăreş- 
tilor). 

Înainte de a se deplasa 
în Apuseni, Geo Saizescu a 
fost, pentru citeva clipe, 


oaspetele nostru: 
— Care va fi cartierul pene- 
ral al echipei? 


— Deocamdată, Stina din 
Vale. 


Florina Luican, protago- 
nista filmului Un suris în 
plină vară, interpretează 
acum unul din rolurile fe- 
minine din La porțile pă- 
mîntul ui. 


— De ce deocamdată? 
— Fiindcă ne vom muta 
în multe alte locuri, în func- 


ție de desfăşurarea „bătă- 
liei“. Iată-le: Alba-Iulia, A- 
iud, Turda, Valea Arieşu- 
lui, Valea Rimeți, Intre- 


galde, comuna Avram Iancu 
etc... 
— Prospecțiile au dus cum- 


va la modificarea scenariului 
inițial? 

— Desigur. Eu, cel puţin, 
m-am simţit obligat să re- 
văd pe alocuri — adesea chiar 
prin părţile esenţiale — de- 
cupajul conceput la București 
şi cred că filmul nu are decit 
de ciștigat, adaptind situați- 
ile dramaturgice dinainte i- 
maginate la peisajul con- 


cret. Frumuseţea Apusenilor 
ne incintă prin elementele 
ei unice dar, sintem îndrep- 
151111 s-o spunem, ne sperie... 
Avem o concurență neaştep- 
poate fi 


tată, spectatorul 


distras şi trebuie să con- 
ducem narațiunea astfel încit 
atenția acestuia să fie cap- 
tată de dinamismul intim- 
plărilor pentru care Apusenii 
nu sint decit un fastuos fun- 
dal... În plus, vom alege din 
natură numai locurile pe care 
scenariul le va reclama cu 
strictețe. Vom căuta să suge- 
rûm prin descripţia stincilor, 
ori a pădurilor, asprimea 
muncii geologilor, dramatice- 
le lor peregrinări in căutarea 
metalelor rare, caracterul 
complex al eroilor contempo- 
rani... 


1 Alt cuplu de nedespãrtit: scenaristul 


D.R. Popescu şi regizorul Geo 
Saizescu 

2 Illinca  Tomoroveanu la a patra 
apariție pe ecran. 

3 Unul din rolurile principale ale 
filmului «e interpretat de Marga 


Butuc-Barbu 


Drumul nostru de la aeroportul Bă- 
neasa pină în Coreea a durat 3 zile, în- 
sumind aproape 17 ore de zbor continuu 
teritorii 
nind unui număr de cinci țări. Studioul 
extindea 
toul de filmare“ tocmai la acel capăt al 
lumii pe care soarele îl scaldă în primele 
ore ale dimineţii ieșind ca un miracol din 
apele albastre-violete ale Mării Japoniei. 

Din mica noastră echipă alături de 
cel ce semnează aceste rinduri mai fă- 
ceau parte operatorul de imagine Petre 
Gheorghe și operatorul de sunet Dumi- 
călătoriei era să 


deasupra unor vaste 


„Alexandru Sahia“ își 


tru Popescu. Scopul 


intimpinat cu un veritabil 
Laminorul era minuit de oa- 


venit!“ 


„Bine aţi 


meni care şi-au făcut ucenicia ani in- 


aparţi- 


„pla- — Cion, 


— D G 


se supuneau 


delungati la laminoarele de la Roman 
şi Bucureşti. f i 

Cu timpul am învățat şi noi citeva 
cuvinte coreene, 
Kil, translatorul, era din ce în ce mai 
puțin folosit. 
ceo 
ara sîn ni ka. 

— Filmăm. 

Uriaşele maşini şi agregate ale lami- 
norului — 3200 
tem citi inscripţii „Fabricat în R.P.R.“ 


astfel încit Kim lun 


mion, pali-pali! 
Motor! 
de tone — pe care pu- 


cu ușurință comenzilor 


muncitorilor coreeni. 
În timpul şederii noastre în R.P.D. 
Coreeană am avut prilejul să cunoaștem 


realizăm un film documentar în culori 
despre laminorul de ţevi exportat de 
tara noastră în Republica Populară 
Democrată Coreeană. 

Filmările le-am făcut în cea mai mare 
parte la Kang Sân („locul unde îngerii 
au coborit din cer“), un orășel cu o pu- 
ternică industrie siderurgică şi metalur- 
gică, acolo unde aproape 50 de cetăţeni 
români ingineri şi tehnicieni: veniţi de 
cite un an sau doi, împreună cu soțiile 
şi copiii au construit alături de munci- 
torii și tehnicienii coreeni laminorul de 
tevi proiectat şi livrat de Republica 
Populară Română. 

Dar, spre surprinderea noastră, ei 
nu erau singurii care, aici, departe de 
țară, vorbeau românește. Inginerul șef 
al laminorului, Han Ghiu Phal, ne-a 


4) Jolicoeur (J. P. Cassel) 
care a salvat drapelul, îl 
înmînează ofițerului său 
(Şt. Tăpălagă). Drapelul 
va trece din mină în mînă 
pînă va ajunge la colonel 
(F. Etterle) care, la ۲۰ 
dul lui, îl va preda ma- 
reşalului (György Kovacs). 
Pentru eroicele fapte de 
arme, mareșalul îl va să- 
ruta şi îl va decora... 


bineînţeles, pe colonel. 


re 
5) Un moment obișnuit al 
filmărilor: René Clair dînd 
interpretului (aci György 
Kovacs) indicaţii precise. 


nu numai viaţa poporului dar şi arta 
şi cultura coreeană, cinematografia unei 
ţări prietene. 

La rîndul lor, cineaștii coreeni au 
fost impresionați de faptul, puțin obiş- 
nuit pentru ei, că majoritatea documen- 
tarelor noastre au durata unui singur 
act. Vizionind filme ca Pelicanii, 4000 
de trepte spre cer, Şcoala de la Meri, ei au 
semnalat varietatea tematică şi stilul 
original al filmelor noastre. Mulţi co- 
reeni ne-au vorbit despre filmele romå- 
neşti Valurile Dunării, Secretul cifrului 
sau Furtuna care s-au bucurat de succes 
la Phenian. În timp ce locuiam la hote- 
lul „Phyongyang“ în sala de cinema a hote- 
lului s-a vizionat filmul nostru Tudor. 


Pompiliu 611۱ 


Cunoscut în chip de foarte tinăr și 
foarte înzestrat regizor de teatru, Lucian 
Pintilie e pe cale să se impună ca foarte 
tinăr şi foarte talentat izor de film. 
Cinematografia a ciștigat încă un regi- 
zor. Rubrica noastră, încă un om pe 
care să-l intereseze scopul şi conţinutul 
ei. Ce crede Lucian Pintilie despre cine- 
matografie în general și despre momen- 
tul în care se află cinematografia noas- 
tră contemporană în special? 

— Dacă sintem foarte, foarte cinstiţi 
și cruzi de sinceri cu noi-inşine, este 
absolut imposibil să nu constatăm că 
situația cinematografiei noastre con- 
temporane, a filmului care atacă teme 
contemporane este nesatisfăcătoare. Este 
foarte semnificativ faptul că avem în 
mod neîndoielnic proză și poezie de va- 
loare europeană care au un prestigiu 
real şi obiectiv, nu fals, dar nu izbutim 
să avem un singur scenariu contemporan 
care să reflecte măcar parțial realitățile 
noastre contemporane. 

— Realităţile noastre contemporane 
— 7 sună puţin cam general. Ce anu- 
me 

— Absolut tot ce se întîmplă în jurul 
nostru, fără nici un fel de discriminări 
de temă. Cei mai mari cineaști contem- 
porani au demonstrat că orice poate 
deveni înalt material cinematografic 
dacă se năzuie la o cinematografie de 
semnificații. Putem lua ultimele pro- 
ducţii pe teme contemporane ale studio- 
ului „București“ şi demonstra că în fie- 


care din temele respective se poate găsi 
materie رود‎ cer pentru un film 
contemporan. ce ucide aceste fil- 
me este o li funciară de realism (şi 
asta este încă prima treaptă), și apoi o 
lipsă tot funciară de semnificații. Cum 
a putut, mă întreb, un scriitor de valoa- 
rea lui Arieh Neagu să scrie un scenariu 
ca Lumină iulie? Cele 18 prelucrări şi 
transformări ale scenariului au epurat 
complet realismul și semnificaţiile. Cum 
se poate, cind avem o nuvelă excepţio- 
nală, ca „În treacăt“ de Nicolae Velea 
cu semnificaţii cutremurător de contem- 
porane, să nu fi intrat încăin atenția 
noastră. Sint impotriva . tezei că nu se 
a face filme după roman sau nuvele. 

vident că aici intervine obligaţia ele- 
mentar-profesională de a i limbajul 
transpunerii cinematografice.  Gindi- 
ţi-vă numai ce pagină de Dolce vita se 
poate face din începutul „Scrinului 
negru“. Dolce vita în sensul stilului. 
Nu mă interesează ostilitățile sau capri- 
ciile lui Marin Preda sau rigiditatea 
regizorului sau știu eu ce alte pricini, nu 
le cunosc, le sa doar inexact, 
dar de ce studioul nostru nu a izbutit pină 
la urmă să facă un film după „Risipi- 
torii“? S-a început și s-a oprit. Dar așa 
ceva nu se poate opri. De ce nu avem un 
film după „Groapa“? Exemplele se pot 
înmulţi, scrise cu litere mărunte, pe 
tot cuprinsul revistei „Cinema“ dacă 
scoatem parte din fotografii. 

— Propunerea dumneavoastră va fin- 
trista profund lumea cititorilor iubitori 
de fotografii. Pină una-alta, cine este 
— după dumneavoastră — vinovatul 
principal al nereuşitei filmelor pe teme 
contemporane: scenariul, regia, inter- 
preții, lipsa de maturitate sau de simţ 
cinematografic? Pentru că mai nou cir- 
culă intens și această idee: nu avem 
simţ cinematografic. 

— Am auzit în privința aceasta foar- 
te multe teorii eretice sau pur și simplu 
prostii violente, cum e aceea că nu 
avem talent pentru film. Avem talent 
pentru teatru, plastică, muzică, balet, 
poezie şi n-avem talent pentru film! 
Asta e o teorie defetistă, puerilă şi-mi 
pare şi rău că am consemnat-o aici. 

— Pot să fac să nu apară... 

Lucian Pintilie ride: 

— Nu. Las-o, Serios vorbind însă, e vorba 
de cu totul altceva: de faptul că trebuie 
lăsată să se reflecte în toată amploarea 
ei contradictorie, viața pe peliculă. 
Am văzut de curind un film care se 


(artă contemporană 


De vorbă cu Lucian PINTILIE) 


numeşte Gaudeamus igitur. În fond, nici 
nu e un film rău dacă ținem seama că 
din producția mondială, nouă zeci la 
sută din filme — ba poate și mai mult 
— nu fac decit să nu reflecte viața și 
să creeze în schimb universuri false, 
acceptate de conştiinţa spectatorului 
ar la refuzul ulterior al operelor care 
nfățișează viaţa. Asta e o condiţie 
ingrată a cinematografului, din nefericire 
generală. 

Nu vreau de loc să apăr aici poziţia 
regizorilor care şi-au dat din plin obo- 
lul la substanțialul eșec al filmelor con- 
temporane şi care atunci cind totuşi 
dădeau de puţină viaţă în scenariile lor, 
o ucideau atit de sistematic, încit sfir- 
şeau prin a o face profesional. Dar este 
evident că problema principală o re- 
prezintă scenariile — cită substanță de 
viaţă aduc sau nu aduc ele. Regizorii noş- 
tri, şi mă refer la cei mai talentaţi, sînt 
obligați să construiască amănunte şi de- 
talii de viață, să construiască un uni- 
vers complet de gesturi exacte, care să 
dea o oarecare senzaţie liniștitoare că 
viaţa nu este trădată. Dar ei — şi re- 
pet, mă refer numai la cei talentaţi — 
construiesc un univers concret de ges- 
turi reale dar un univers lateral, nu 
unul care să exprime în mod organic niş- 
sai cuprinse în opera lite- 
rară. 


— Dumneavoastră spuneți: regizorii 


sint obligaţi să construiască ete. Cum 
adică, sint obligaţi? 


— Obligaţia asta vine din imposibi- 
litatea concretă, fizică aproape, de a 
minți fățiș despre viaţă. Se inventă, 
sint asimilate tot felul de procedee, ca 
filmarea pe viu, utilizarea teleobiecti- 
vului, procedee care sint de fapt niște 
necesități estetice, nu tehnice, de a o- 
glindi viața. Dar nici un procedeu in- 
ventat sau asimilat nu poate suplini 
elementarul cadru fix de 80 mm în 
care doi actori față în faţă spun lucruri 
adevărate despre viață. Revin la Gau- 
deamus igitur, iar citatul este absolut 
پٹ یا‎ sperii Spuneam că nu e un film 
rău şi repet că nu e rău, În măsura în 
care devenim leneși şi neexigenți. Iar 
publicului îi convine uneori să fie leneș 
i neexigent. E bine să recunoaștem acest 
ucru. În fond, în ciuda risului său, în 
ciuda aplauzelor sau sentimentalizării 
sale, publicul, cînd este întrebat lucid 1و‎ 
conștient, nu este satisfăcut decit de 
nivelul general al cinematografiei noas- 
tre. Ce supără deci, lepădind această 
lenevie, în filmul Gaudemus igitur, în 
acest film bine făcut profesional? Este 
o falsă emulsie de optimism, aplicată 
peste emulsia naturală a peliculei. Iar 
cu acest dulce și nesănătos optimism 
ne obișnuim din comoditate şi nu stri- 
găm cu violenţă că avem de-a face cu 
un film care prezintă deformat și idilic 
viaţa. Nu putem să începem să facem 
filme bune contemporane dacă nu recu- 
noaștem că n-am făcut pină acum mai 
nimic sau aproape nimic față de niște 
datorii imense. 

— Spuneţi că în ciuda aplauzelor sau 
sentimentalizării şi  comodităţii sale, 
publicul nu este satisfăcut de nivelul 
general al cinematografiei. Dar așa 
nesatisfăcut fiind, umple sălile în care 
i se prezintă obiectul nesatisfacerii sale 
şi refuză să vizioneze filme care violează 
comoditatea. Ce raporturi se pot stabili 
în condiţiile astea între public şi crea- 
tori? 

— Raporturile cu publicul sint mult 
mai complicate decit le-am idealizat 
noi. Se spune mereu: publicul este un 
judecător foarte sever și în esență asta 
e adevărat. Dar acest public, într-un 
anumit fel, trebuie violentat. Istoria 
cinematografiei și nu mă refer la super- 
producţii, piata că este un capitol spe- 
cial al psihologiei publicului — demon- 
strează că publicul trebuie cucerit, că 
e pur şi simplu, exprimat în chipul cel 
mai banal —, o redută care trebuie cucerită. 
Adversităţile sale sint inerţiale, el 


acceptă uneori cu greutate filmele noi 
şi sincere, dar în clipa în care le-a accep- 
tat, le-a şi încorporat în conştiinţa lui 
estetică. Am foarte multă încredere în 
public, dar numai în publicul cucerit, şi 
căile spre cucerirea lui sint numeroase. 
— Există în legătură cu raţiunea de a 
exista a filmului modern, o serie de 
mituri: filmul modern trebuie să educe 
sau trebuie să destindă sau... 
A propos de mitul destinderii... 
că este necesar să se facă și filme care 
să tindă, să se facă superproducţii. 
Ideea de artă nu exclude de loc pe cea de 
destindere. 


— V-am întrebat la început care cre- 
deți că e cauza nereușitei filmului con- 
temporan. Ne-am oprit la scenariu... 

— Da. În legătură cu asta vreau să 
spun că nu cred că un cineast contem- 
poran poate realiza filme contemporane, 
dacă. nu este el însuși o personalitate, nu 
numai pe plan profesional, ci în primul 
rind pe plan uman și intelectual. Cu 
alte cuvinte dacă nu are un punct de 
vedere despre relațiile dintre oameni. 
Pentru că altminteri nu se poate face 
nimic altceva decit a fotografia mai bine 
sau mai prost lucruri ştiute. 

— Mai precis, 


— Mai precis, pentru mine creatorul de 
film e creatorul unui univers. Există 
un univers Thomas Mann, un univers 


Dostoievski; cu legi de o mare şi defi- 
nitivă precizie. şa cum există un 


univers Bergman sau Fellini, sau Anto- 
nioni. Numai la nivelul unor asemenea 
emulații de puncte de vedere contra- 
dictorii se poate ajunge la o polemică 
nescrisă, conținută doar în arta lor, ca 
aceea dintre La dolce vita şi La notte 
şi pînă la urmă evident nici nu este vorba 
de polemică, ci de o completare teribil 
de armonioasă și de frumoasă a marelui 
paisai contemporan de artă, Ce rămine 
acă ne uităm putin în urmă din marile 
filme alte trecutului — şi adevărul e că 
selecția noastră e mereu buimăcită de 
ce criterii false au prezidat la omagieri 
trecute — ce rămîne dacă nu o suită de 
puncte de vedere despre viață. 

Trebuie să începem să avem un punct 
de vedere. Să exprimăm o dată raportul 
dintre noi şi viață. A propos de scena- 
riști. Eu nu cred că scenariul filmului La 
dolce vita e extraordinar ca scenariu. Dar 
este pretextul compus unui punct de 
vedere foarte precis. La Bergman scena- 
riile sint extraordinare pentru că acolo 
scenaristul şi regizorul sint aceeași per- 
soană. 

— Credeţi că asta ar putea fi o cale? 

— Asta poate să fie o cale. Personal 
spre asta tind. Dar şi aici văd perspec- 
tivele unor erezii. Italienii de exemplu 
elaborează cite 3—4 autori la cite un 
scenariu. Se ate face şi aşa. 

— Ca punctul de vedere... 

— Da. Ce nu prea înțeleg eu însă e 
cum pot regizorii să nu fie scenariști sau 
co-scenariști la propriile lor filme. 

— După Duminică la ora 6 o să abor- 
dati cred şi filmul contemporan. 

— Da. Vreau să fac un film contem- 
poran. Instinctiv, acum cînd am făcut 
acest film, simțeam nevoia de a filma 
cu imagini concrete cit mai aproape de 
peisajul zilelor noastre. Nu mă intere- 
سب‎ ă să filmez detalii de modă, de cos- 
um. 

— Din moment ce o să realizați un 
film contemporan, bănuiesc că ceva vă 
interesează poate din acel „absolut tot 
ce se întimplă în jurul nostru“ de care 
pomeneaţi la început. Bănuiesc că vă 
interesează eroul contemporan. Ce anume 
vă atrage la acest erou contemporan? 

— Viaţa sufletească. 

— E o idee generală sau asta o să con- 
stituie obiectu 
film? 

— Da. Exact asta aş vrea să fac. 


Eva SÎRBU 
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| Meridian : 


Într-o rezervă de spital din Mos- 
cova, patru oameni a căror viață 
se află la o cotitură decisivă sînt con- 

| strinși să trăiască impreună o pe- 
| rioadă de timp, în care ei își pot face 
۱ anumite verificări sufletești şi bilan- 
uri. Soldatul Goncearov va rămine 
ără o mină, învățătorul Perehov este 
amenințat cu amputarea picioarelor 
şi totodată cu distrugerea căsniciei 
şi așa destul de gubredă din pricina 
soției cam uratice. Al treilea, 
îi "m Prozorov — șeful unei mari institu- 
N tii, operat de o banală apendicită — 
وا‎ nu e preocupat decit de propria sa 
Bi persoană. Ultimul, scriitorul No- 
8 vikov, om de o mare tărie sufleteas- 
m că, puternic ancorat în viaţă, e bol- 
2 nav de o boală cronică de inimă. Va 
pi trebui supus unei operaţii care îi poa- 
f te fi fatală. El este însă îngrijorat de 
à soarta băiatului său, orfan de mamă 
4 i din cauza... Xeniei Ivanovna, care- 
1 ubeşte mai سر‎ de orice. În scur- 
| tă vreme, cei patru tovarăși de sufe- 
rință se vor tr aa 1011000-41 fie- 
care drumul său... 
۱ În rolurile principalo: Rufina Ni- 
fontova, Natalia Fateeva, Andrei 
Popov, Evgheni Petrov, Vitali Do- 
ronin şi Iuri Puzirev. 
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contem- 
poranul 


O magiind o aniversare dem- 
nă de un patriarh — 85 de 
ani de la naștere — micul 
ecran a închinat evenimentului 
un reportaj cinematogratic,ofe- 
rind sărbătoritului și milioa- 
nelor lui de cititori un portret 
E „Arghezi contempora- 
nul“, 

De obicei, filmul de tele- 
viziune împărtășește soarta 
oricărei emisiuni: trăieşte cit 
durează proiecția, rămine... 
cit rămine amintirea, se reia 
uneori, cind publicul cere cu 
insistență, apoi se şterge lin 
din gînduri, făcind loc altor 
și altor prezențe. Filmul de 

aţă infringe regula deși, efec- 
tiv, nu a întreprins altceva 
decit o explorare simplă,di- 
rectă, în viața cotidiană a 
poetului; materialul adunat 
a fost însă, pentru public i- 
nedit, senzaţional. Iată mo- 
tivul pentru care, la o dis- 
tanta apreciabilă de la emi- 
siune, consemnăm în această 
pagină momentul de neuitat 
„Arghezi contemporanul“, dă- 
ruit de micul ecran. O cronică 
a filmului? Nu. În intenţie, 
doar citeva observații despre 
ce ne-a adus nou reportajul şi 
citeva însemnări despre echipa 
televiziunii în vizită de-a 
lungul unui an de zile la 
Tudor Arghezi. 

Filmul debutează printr-o 
plimbare. O pai a 
nuită, aleile pecetluite de 
iarnă ale parcului Herăstrău. 
Scriitorul şi sotia sa străbat 
în calm pi tinak aleile, ac- 
ceptind f nici o stinghe- 
reală compania apâratului de 
filmat. S-ar spune că nu-l 
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şi micul ecran 


„Televiziunea nu este un ecran de cinema, ci mai degrabă 


un jurnal, o carte, o revistă“ susține J. Ch. Averty. „Un 
mijloc de transmisie care furnizează spectacole 5-6 ore pe zi“. 
precizează un altul (M. Moussy). C. Santelli (Telecinema 


121 — 22) ) consideră că adaptarea literaturii pentru tele- 
viziune este înainte de toate o chestiune de dramatizare, 
deci de spectacol sută în sută — și uite așa, critici sau re- 
izori care activează în acest vast domeniu, (puţin cunoscut, 
n ciuda răspindirii sale) își confruntă formule, ipoteze, su- 
poziţii fără a ajunge la vreo concluzie. Într-adevăr, poate fi 
vorba de o artă cu un specific distinct, sau ne aflăm, ca la 
începuturile cinematografiei, într-o zonă a tangențelor calculate 
sau întrepătrunderilor accidentale, în fața unui rendez-vous 
al muzelor cu un îndelung stagiu? Obligată la o producţie 
ritmică, neavind timpul fizic de a repara decit din mers di- 
versele erori, televiziunea nu-și permite să-și facă bilanţul, 
în tihnă, ca cinematografia, care a fost pe rind: literatură 
filmată, conservă rigidă a spectacolului teatral, apoi epatantă 
întrecere de valori picturale, plastice, violentă explozie de montaj 
emoţional, intelectual sau cine mai ştie ce dinamită a sen- 
zațiilor publice. Nu-şi poate permite acest gen de abandonuri 
ori întoarceri din drum (ci numai explorări curajoase) şi din 
motivul — simplu — că orice unilateralizare a preocupărilor, 
preponderență acordată unei arte în dauna celorialte, ar su- 
prima legea vitală a televiziunii: varietatea emisiunilor acel 
„de toate pentru toți“, care-i dă ades aerul de magazin, 
enciclopedie ilustrată, S.R.S.C. la domiciliu, dar și satisfacția 
ubicuităţii, universalităţii, deci a efervescenței creatoare de 
idei, preocupări imediate, de interes larg, major. Tocmai de 
aceea, în multe ţări, televiziunea a stimulat salutar, curen- 
tele cinematografice de avangardă, revitalizind organismul 
sclerozat al producției de filme comerciale. 


Două comandamente 


Dacă nu există „un specific“ al televiziunii, se impun două 
Comandamente capitale pentru această artă: 


RE CINE ŞI TE 


Filmele muzical-distrac- 
tive ale televiziunii au 
două surse din care se in- 


1) Sincronul ei cu viaţa. Ceea ce urmărim, ca deziderat 
suprem în toate artele, apare aici lege fundamentală, pri- 
mordială, m taiere actualitatea. Ea asigură osmoza 
emisiune-public şi — chiar mal mult — (după cum afirmă 
Santelli) „Mai întîi e publicul. Spectacolul vine după aceea“. 
Asta Înseamnă că emisiunea trebuie să fie emanaţia lucidă 
a spectatorului, întimpinarea dezideratului său suprem. Eva- 
Ziunea, la televizor, e mai puţin admisă decit oriunde. Şi acea- 
Sta fiindcă, pentru întîia oară în istoria artelor, muza a cobo- 
rit din Parnas în sufragerie şi a luat loc la masa noastră cea 
de toate zilele, a pătruns în familie și a devenit — dacă vreți 
— unul din ai noștri, cu care discuţi tot ce-ţi stă pe inimă 
politică, sport, ultimul spectacol-experiment al teatrului Mic, 
cum să nu-ţi răsfeți copilul, ori dimpotrivă, cum să-ţi răsfeţi con- 
soarta pregătindu-i friptura cit mai fragedă și aromată. De 
aici un anume ton intim, spontan, familiar, care trebuie 
(și se stabilește în cazuri fericite) între emisiune și tele- 
س‎ Acum, cred eu, apare deosebirea între televiziune 
și alte arte. În timp ce literatura e descriere dialog mo- 
nolog, teatrul e dialog + monolog pus în scenă cu toată re- 
cuzita de rigoare, în televiziune n-are ce căuta monologul. 
Trebuie să fie în permanență un dialog. Un dialog 
însufleţit, spontan, între micul ecran şi یو‎ ŞI, — ca orice 
dialog inteligent — să invite la replică, stimulind gindirea, 
opinia, atitudinea. De aici 
al doilea imperativ al celor ce gindesc emisiunile ar trebui 
să fie: lupta cu inerția, cu pasivitatea celor ce realizează și 
celor ce consumă, înfringerea  comodităţii intelectuale a- 
confortului spiritual. Există case în care televizorul se des- 
chide duminica dimineața odată cu gimnastica de ۱۱٢۱۰۲١6 
și se închide la miezul nopţii cu „sport“ și buletinul mete- 
orologic. Dar sint şi mulţi — cei mai mulţi care 
trebuie atrași lingă micul ecran, îmbiaţi cu trompete, 
cu tobe, cu orice știm, adunaţi de pretutindeni, din baie, 
din bucătărie, din sala de popice și obligați să privească. 
Incitați să privească. Şi mai ales determinaţi să gindească. 
Cultura vizuală nu trebuie să fie o înmagazinare meca- 
nică de cunoștințe. Ori, la noi, emisiunile prea spun 
totul, prea ne atrofiază spiritul polemic, prea ne servesc 
pe tavă şi nuca și miezul, răpindu-ne satisfacția de a ajunge 
singuri, la emoție, la grăuntele dulce. Emisiuni-discuţii, 
emisiuni-anchetă, emisiuni-referendum dacă vreți (In modă sau 
în cultură) care să scormonească în noi, să ne intrige, să ne 
azvirle masca de blazare şi ingurgitare indiferentă, pasivă 
automată, de creier electronic, a bunătăţilor spirituale, iată 
o sacră poruncă a celei mai noi religii. 
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Anagnoste, colborator sta- Dans pe clape 
tornic al regizorului). De 14 


Televiziunea în vizită 


Fotografia a fost 


Baruțiu. 
simt, că nu-l văd. 81 iată-l 
vorbind, într-o zi de iarnă, 


despre Paraschiva — tova- 
Tășa sa de viață. Destăinuirea, 
făcută cu umor, este una din 
cele mai lirice și mai 
emoţionante pagini ce s-au 
scris în literatură. Şi astfel 
pătrundem în viaţa scriitoru- 
lui, îi cunoaștem familia și a- 
flăm dragostea pentru Mitzu- 
ra, întîmplări cu Baruţiu, me“ 
zinul. Trecind de la confesi. 
unea biografică, Arghezi face 
interesante și acide relatări 
despre aspectul Parisului 
contemporan, vorbeşte cu 
7011016 despre Sorbona unde 
se studiază și se învață 
limba şi literatura română, 
aminteşte despre vizita în 
străvechea cetate a Vienei 
unde l-a dus premiul Herder, 
considerat de poet drept o 
distincție dăruită neamului 
nostru și Mioriţei. Ginduri 
pline de dragoste pentru ca- 
pitala ţării — ucureşti ; 
vizită inopinată, într-o bună 
zi, la Uniunea Scriitorilor, 
aici aprecieri încărcate de res- 
pect pentru سو سو‎ gaze- 
tarului ca şi pentru cei ce 
tipăresc slovele; un omagiu 
marelui Eminescu, făcut în 
ا سس‎ lucidă admiraţie. 
Mărturisiri despre sine şi mun- 
ca sa. „Nulla dies sine linea“ 
(Nici o zi fără un rînd, fără 
a scrie...) şi ca o curiozitate: 
811811 că Arghezi este un fu- 


` mător convins?... 


Vreme de un an de zile, 
aparatul de filmat 1-4 luat 
diverse interviuri lui Tudor 


la Tudor Arghezi. 
realizată de fiul poetului, 


Arghezi, l-a însoțit, l-a privit, 
1-a ascultat. Reporterii şi sub 
această denumire cuprindem 
întreaga echipă de realizatori 
— Emanoil Valeriu, Coste 
Breteanu, Gh. Dănăilă, Gh. 
Filimon, Alexandra Doroban- 
fu, Anatol Covalescu, Dan 
Jelescu) au căutat un Arghezi 
cotidian, omul actual, plin 
de vigoare și sevă în ciuda 
virstei patriarhale. Un por- 
tret cinematografic schițat în 
linii fireşti, simple, un film 
despre un singur personaj; 
cum să-l descrii fără să te 
repeţi, fără să cazi în monoto- 
nie şi evitind grandilocvenţa ? 

S-a f o soluție cura- 
joasă și 116140٤5: dacă lo- 
curile de filmare şi filmarea 
پالم‎ it asa in de atribuţiile 
echipei televiziunii, comenta- 
riul să fie făcut de însuşi e- 
roul filmului. Căci cine altul 
decit Arghezi ar putea să-și 
tălmăcească mai bine lumea 
convingerilor, a ideilor, a 
amintirilor? Şi vă asigur 
ne-a mărturisit redactorul fil- 
mului Emanoil Valeriu — 
n-aş fi îndrăznit niciodată 
să-mi visez un astfel de „cola- 
borator“. De altfel „magia“ 
argheziană este atit de puter- 
nică încit ni s-au întimplat 
şi accidente: urmărind ce spu- 
nea maestrul în legătură cu 
fumatul, operatorul nostru de 
sunet — el însuși pasionat 
fumător — a uitat să declan- 
șeze butonul de înregistrare 
al magnetofonului. A trebuit 
reluată filmarea, toată lumea 
în frunte cu neostenita noastră 
gazdă, făcînd haz de ... ne- 
caz 


` Mignon MARINESCU 


spiră şi care le conferă prime- 
le trăsături specifice. Sint, 
pe jumătate, odrasle ale u- 
nui gen mult gustat — revis- 
tele cinematografice cîntate 
și dansate. Şi, cam tot pe a- 
titea transpuneri mai libere 
sau mai stricte ale unor e- 
misiuni de televiziune (mon- 
tate în studio sau transmise 
dintr-o sală de spectacole) de 
tipul Varietăţi, Miniaturi pe 


portativ, Caleidoscop core- 
grafic ete. 
Dintr-o sursă ele împru- 


mută grija pentru ceea ce se 
cheamă firul conducător, na- 
turalețea trecerii, „pe idee“ 
de la un număr la altul, valo- 
rificarea, prin decupaj şi 
prin compunerea cadrelor, a 
artei protagoniştilor. De la 
cealaltă preiau mozaicul pie- 
selor care alcătuiesc progra- 
mul, limitarea cu bună ști- 
intã la spațiul scenei sau es- 
tradei unde evoluează inter- 
preţii, o anume preferință 
pans improvizație sau mai 
ine zis pentru efecte care au 
aerul că sint improvizate pe 
moment. Fireşte, ambiția lor 
cea mare este să topească ۰+ 
tr-o formulă proprie diversele 
influențe și izvoare de inspi- 
rație. Rivnesc să se elibereze 
de tutela amintită și să-și 
cucerească independența. Dar 
deocamdată aceasta rămîne un 
deziderat. 

în stăruitoarele eforturi a- 
le televiziunii de a se cunoaş- 
te pe sine, de a-și descoperi a. 
devărata natură, citeva pro. 
ducţii recente oferă totuşi 
repere care merită atenție. 

Un sol de neastimpăr pole- 
mic  înfierbintă imaginația 
tinărului realizator care sem- 
nează mai des aceste emi- 
siuni: Valeriu Lazarov. Cău- 
tările lui mărturisesc o efer- 
vescență de idei şio ingenio- 
zitate Intotdeauna atractive 
chiar dacă întrece măsura une- 
ori. Erpe din Omul din 
umbră soare (film — pre- 
text de prezentare a festiva- 
jului de muzică ușoară de la 
Mamaia) e reluată şi dezvol- 
tată pe alte direcţii în Mens 
[ana in corpore sano (scenariul 
scris împreună cu Radu 


mare sintem plimbaţi acum 
pe înălțimile Carpaţilor, în 
locul luminii de aur a plajei 
micul ecran e invadat de 
poprie argintate ale zăpe- 
zii. 


Îmbrățişare de urs 


Cu ochii în patru, regizorul 
nu lasă să se strecoare în acest 
film niciun accent languros, 
desuet, ba chiar, dintr-un 
exces antisentimentalist, cen- 
zurează pină și autenticele 
impulsuri lirice. După un 
remarcabil episod cu „lacul 
lebedelor“ (în care valen- 
tele de poezie al dansu- 
lui pe luciul gheții sporesc 
grație unei filmări picturale, 
în contre-jour). De dragul 
poantei realizatorul trădea- 
ză  clteodată simțul mă- 
surii şi bunul gust. De alt- 
minteri, defectul esenţial al 
filmului este tendința auto- 
rilor de a suprasolicita, neîn- 
deminarea lor de a se opri la 
timp. 


Mai ponderat și mai echi- 
librat, vădind lăudabile cău- 
tări de ordin plastic este un 
alt film al acelorași realiza- 
tori, intitulat Claviatura. 
Pornind de la alternanța clá- 

elor albe și negre ale pianu- 
ui, filmul aduce pe micul e- 
cran o suită scurtă de momen- 
te coregrafice. Regizorul pare 
a-și fi propus exclusiv a- 
sigure cea mai deplină cur- 
sivitate mişcărilor și expresiei 
dansatorilor. Planurile sînt 
lungi, aparatul imobil scru- 
tează intr-un punct fix 
platoul-oglindă in care ges- 
turile se răsfring ca un luciu 
stins, ca un ecou depărtat 
şi ۱0۰ 

Şi de astă dată se ghiceşte 
un sens polemic, disimulat 
însă. Regizorul se dezice de 
austeritatea convențională a 
baletului clasic, caută febril 
expresivitatea vie a dansului 
contemporan. Ca și în „Mens 
sana“ se distinge aportul de 
calitate superioară 'al opera- 
torului Nicolae Niţă, poet 
i nuanţelor şi al contraste- 
or. 


Mihail LUPU 


O caricatură a baletului erotic modern 


POEZIA 
telegenica 


De vreme ce apar în fața 
obiectivului, crainica, s0- 
listul, caricatura, trebuie să 
fie „telegenici“. Adică să po- 
sede însușirea de bază a unei 
arte vizuale: expresivitatea, 
înțeleasă ca mişcare, armo- 
nie de linii, ritmare a gestu- 
lui cu glasul, cu mimica. Alt 
fel, cit ar fide Venus, o in- 

retă rămine o statuie 
bună de împodobit muzeul 
dar nu micul ecran. Lui îi 
trebuie chip mobil, succesiu- 
ne de instantanee, dinamică 
nu poză înţepenită și 7+ 
lă. Poezia adusă în perime- 
trul miniatural trebuie să se 
supună, firesc, aceleiași legi. 
Versul — oricit de frumos — 
dacă nu-l descifrat într-o lec- 
tură proaspătă, colorată, tran- 
smițind și senzaţii nu numai 
idei, rămine literă moartă 
pe care preferi s-o învli singur 
citind-o cînd al chef. La noi 
s-a găsit formula ingenioasă 
de a realiza emisiuni de poe- 
zie într-un cadru natural. 
Recitalul Arghezi, de pildă, 
filmat în fața Coloanei In- 
finitului de operatorul Boris 
Ciobanu și dirijat „din culi- 


se“ de Petre Sava Băleanu 
mi s-a părut inedit, captivant 
telegenic. Altfel răsuna parc 
omagiul arghezian închinat 
femeii pe acea clipă de iubire 
împietrită care e „sărutul“ lui 
Brincuşi. Chiar dacă rostirea 
سا‎ patetică ) contrasta cu 
inia modernă ce revoluţio- 
nase marmora, tăindu-i noi 
dimensiuni, efectul era tul- 
burător, neașteptat, artistic. 

Nu același lucru se poate 
spune despre transmisia — 
mult așteptată de iubitorii 
poeziei: „Sub teiul lui Emi- 
nescu“ realizată la Copou de 
acelaşi Petre Sava Băleanu. 
Aici o filmare ternă, neinspi- 
rată, în care n-a vibrat o cli- 
pă înfiorarea operatorilor în 
fața peisajului, a teiului-con- 
fident al atitor înalte ginduri 
şi simţiri poetice — a ratat 
totul.  Ireparabil, dureros. 
Teiul la care am visat atit, 
Încununare a dorurilor stir- 
nite în noi de versul emines- 
clan nu era pe micul ecran 
decit un arbore meschin, 
urițit de o iluminare crudă- 
neprietenoasă, static şi fără 
viaţă ca un decor înțepenit 


în platou. Unde e vintul tai- 
nic ce-i înfiora coroana în ră- 
suflări domoale, ca niște che- 
mări de iubire, unde-i lumina 
dulce ce-i anina de ramuri 
stele şi sărutări? O rigidă 
conferință — introducerea 
în universul eminescian și 
o lectură în alb pe covorul 
verde (ilustrare prozaică, te- 
restră, a pajiştel „florii al- 
bastre“, a feericului codru 
al „viselor noastre de vară“) 
fără un alt acompaniament 
dinăuntru al textului fn- 
peist e buzele actorilor 
eatrulul National din لا‎ 
(chiar cind uneori era rostit 
mai bine, se spărgea de ina- 
nimarea decorului, fără alt- 
ceva deci, decit 11816810 stri- 
dent al unei locomotive lo- 
cale, la atit s-a redus emisiu- 
nea realizată la Copou. N-a 
scăpărat, măcar în treacăt 
acel fluid pe care trebuie să-l 
transmită, chiar cu mijloace 
modeste operatorul-iluzio- 
nist, privitorului. Acea vra- 
jă sublimă fără de care „to- 
tuşi este trist pe lume“. 


A. CREŢULESCU 


THALIA 


la do 


T> 
-= 


/ 
| 
f 
۱ 


í 
j 
/ 


Un grup al Teatrului de operã şi 
balet evoluînd pe fundalul gratioa- 
selor tapiserii franceze din sec. 17. 


INTERVIU CU SECOLUL 17 


„„Un salon francez la stirşitul 
veacului XVII. Invitaţi numeroși 
— doamnele arborind mătăsuri de 
nuanțe delicate, mișcindu-și cu gra- 
ţie evantaiele, domnii atenţi, ascul- 
înd muzica sau șoptind ceva galant 
la urechea frumoaselor doamne. Gru- 
ul muzicienilor — clavecinul, flau- 
ul, viola d'a gamba — cu totul 
absorbit de ceea ce cîntă, în timp 
ce amfitrionul privește cu mulțu- 
mire adunarea ce pare a fi descins 
dintr-un tablou de epocă ori din ta- 
iseria delicată ornind pereţii. Şi 
otuși, lumea în care am pătruns nu 
este o ficțiune, o plăsmuire. Spre 
convingere, la numai cițiva pași, o 
scenă... înrudită cu prima! Pe funda- 
lul unei imense tapiserii (de astă 
dată, i-am descifrat proveniența — 
vestita manufactură din BEAUVAIS, 
ciclul „Diana la vinătoare“) un 
păstor şi o nimfă își înttinesc glasu- 
rile într-un dialog armonios, a cărui 
muzică a fost cindva scrisă de fiul 
vestit al CREMONEI — Claudio 
MONTEVERDI... Cintecul durează 
şi însăși această durată demonstrează 

că ceea ce se petrece în jur n-are ni- 
mic de-a face cu... plăsmuirea. Este 
o realitate, dar o realitate interpre- 
tată cu fantezie de o echipă a Tele- 
viziunii care, vizitind Expoziţia de 


tapiserii franceze din secolele XVII- 
XVIII, s-a îndrăgostit de aceste 
splendide comori și, dorind să le 
păstreze, le transcrie pe peliculă 
într-o interpretare proprie, situind 
ancestralele țesături în epoca şi ca- 
drul lor. Sau, cum spun autorii fil- 
mului — redactorul Isac BRUCĂR 

1 regizoarea Marianti BANU — “... 
ntreprindem o călătorie muzicală 
printr-o lume de gobelinuri şi tapi- 
serii franceze, încercăm să evocăm 
lumini și sunete de odinioară, să în- 
suflețim și să interpretăm prin mu- 
zică şi dans de epocă, legendele sau 
intimplările autentice, povestite de 
meşterii  tapiseriilor  GOBELINS, 
BEAUVAIS, AUBUSSON...* 

E lesne acum să ne explicăm pentru 
ce un clavecin datind din anul 1767 
filmează acum, în prim plan opera- 
torului de televiziune (Ctin. Lungu), 
pentru ce cunoscuţi interpreţi de ©- 
peră, balerini și balerine arborează 
costume de epocă, pentru ce în ari- 
pa nouă a Muzeului de artă a R.P.R. 
secularele tapiserii se simt, pe bună 


dreptate, vedete şi dau un intere- 
sant interviu echipei televiziunii. 
Etectiv, au ce spune! 

M. M. 


SANTIER 


T. 


e În cinstea Congresului Partidului, un documentar intitulat 
Oraşul povesteşte ne va purta prin Bucureştiul de azi, notind pre- 
zentul, evocind trecutul de luptă. Locuri ale capitalei — care 
sint tot atitea pagini din istoria clasei muncitoare — marcate 
rin plăci comemorative, se vor învecina cu Bucureștiul clădit 
L-a constructorii socialismului; un oraș nou, modern „exuberant, 
respirind hărnicia şi talentul mpa contemporane. Din numele 
celor ce alcătuiesc echipa de filmare: H. Rohan — scenarist, 
Letiţia Popa — regizoare, Beatrice Druga, Iosif Ollerer — 


Regizorul a colaborat cu un operator talentat: Ovidiu Drugă, căruia îi datorăm 
această reușită compoziție a cadrului. 


A dus acasă, spectacolul tea- 
tral trebuie dezbrăcat de 
toga stinjenitoare, evident 
nu invitat la papuci, dar 
constrins să pûşe normal, 
fără catalige şi ton trimbițaş 
de agoră înțesată. În acest 
sens, adaptarea „Medeii“ de 
către Ion Barna pentru micul 
ecran mi s-a părut exemplară. 

Nu atit ca modernizare, sti- 
lizarea decorului, a figuraţiei 
cit ca familiaritate, în sensu 
coboririi de pe soclul antica 
titanului grec şi angajarea lui 
într-un dialog însuflețit cu 
noi, cei de astăzi. Într-un 
cadru ce nu copleşește „a 
monumentalitate tragică, ci 
prin vibrație interioară, gra- 
vă, printr-un umanism, să-i 
zicem cotidian, cu toate că se 
plămădeşte în excepționale 
împrejurări. E vorba de acel 
colocviu filozofic împins cu 
indeminare pe primul plan al 
adaptării, de estomparea ver- 
bului-ditiramb, gestului gran- 
dilocvent al vechiului tea- 
tru şi de aclimatizarea lui 
la gustul, sensibilitatea și 


— mai ales — împrejurarea 
contemporană; televiziunea, 
Corul-raisonneur condensat 
într-o singură voce, dar una 
cu rezonanțe adinci, răscoli- 
toare, oft ale unei colecti- 
vități înțelepte, a stirnit în 
noi tot ce arta adevărată tre- 
buie să trezească la toate me- 
ridianele şi în toate orele ci- 
vilizaţiei: interesul real, 
neperisabil. 

Dimpotrivă, o patină de- 
suetă, — cu toate antologia 
usă în scenă cuprindea și 
exte contemporane — a avut 
spectacolul realizat de Radu 
Miron pe tema: maladiile 
مل وا رو‎ şi ale medicilor 
„Caduceul lui Esculap“). U- 
tilă inițiativa acestei cres- 
tomaţii de schițe dramatizate 
structurate pe o idee (aici 
satirică), dar greoaie și obosi- 
toare cind nu se găsesc: a 
modalități captivante de în- 
scenare — acelaşi cabinet me- 
dical cu o monotonă recuzită 
vizuală, compusă din secţiune 
de rinichi desenaţi şi scheme 
de cerebel; b) tonurile (şi 


mai ales semitonurile) exacte 
în interpretare, care să rimeze 
cu spiritualitatea textului; 
c) un comperaj istet, vioi, 
care să nu dea senzația umple- 
rii spaţiului scenic în timp 
ce se schimbă decorul sau 
interpreţii înlocuiesc perucile 
greoaie cu șapca sportivă, ci 
a unei interpelări spontane 
a publicului, un fel de son- 
daj-stimulativ al capacităţii 
sale de asociaţii, sinteze. 
Mai interesante nu numat 
prin substratul filozofic al 
schiţei lui Saroyan, dar și 
prin puterea spectacolului 
de a sugera poezia unui peisa, 
natural și uman, mi s-a păru 
„Perla şi stridia“ (regia Cor- 
nel Todea). Cu citeva accidente 
în interpretare (în deosebi 
la copii, de obicei atit de fi- 
rești) spectacolul a avut 
acea transparenţă, perspectivă 


) poetică depășind platoul, care 


a făcut prezentă, prin expre- 
sia actorilor, prin mişcarea 
aparatului, marea, vintul, 
oamenii cu aspiraţiile lor. 


A. M. 


operatori. 


e Noua emisiune TELE — ENCICLOPEDIA își continuă cariera 
ce i-o urmărim cu mult interes, abordind în edițiile sale viitoare 


domeniile i istoriei, 
Emisiunea Își fa 


artelor, științelor exacte. etc... 
ce un punct de onoare, o deviză, din a fi „la zi“ 


cu noutăți din toate compartimentele. Îi urăm succes ! 


O Am întrebat care sint planurile de viitor ale emisiunii „Retro- 


spectivă umoristică“. Răspuns: 
mării sau... 


Sezonul estival fiind în plină 


desfășurare, am simţit nevoia de a rr: moare dr pe malul 
ului la noi, 


de a aduce un emisar al li 
În consecinţă, o proximă întiinire „caldă“ ( 


acasă! 
sperăm și cu haz), 


cu actorul Gelu Manolache de la Teatrul de Estradă din Constanţa. 
Iar mai tirziu, o retrospectivă umoristică ce se anunţă inedită, 
cu artistul Toma Caragiu, o pep spectacolului „Opera de 


trei parale" din actuala s 
Bulandra“. 


agiune a Teatrului „Lucia Sturdza- 


e — Filme în premieră pe micul ecran? 


— Vor fi. De factură muzicală, 


special pentru televiziune. De 
două intilniri cu actrița fran 


coregratfică şi distractivă, create 
ildă: în programul viitor încă 
Zizi Jeanmaire, cea care ne-a 


fermecat efectiv în spectacolul de revistă „Inima Parisului“, 
văzut de dumneavoastră în luna iunie. Se profilează şi o suită de 


desene animate, cu eroi-oameni 
fantastice şi „gag“-uri suculente. 
dar cu apucături mai mult decit... non- 


eticul nume ROMEO 


۶ eroi-animale, cu întimplări 
n personaj răspunzind la po- 


romantice, își va declina biografia în 54 de-întimplări, fiecare 
durind cite cinci minute desenate, Reţineţi deci serial: Romeo 


animat! 


Oaspeți 


LEMAN 


FILMUL = 
EXTRAOR- 
DINAR + REAL 


Un suris ironic ascunde fantezia 
bogată, debordantă, a acestui cre- 
ator ambițios. 


cest bărbat între două virste, 
i und şi rotofei, care dacă ar 
fi actor, i-ar tenta pe realizatori 
să-i ofere rolul Sancho Panza sau 
Swejk, acest bărbat roșcovan şi 
puţin chel e „marele vrăjitor“ în 
ersoană. Cel care l-a uimit și pe 
zonal Miinchhausen de vreme ce 
i-a transformat cele mai năstruş- 
nice minciuni în realitate — în 
realitate cinematografică. Cel pen- 
tru care invențiile diabolice nu au 
nici un secret, cineastul care are 
permis de călătorie în preistorie şi 
în cele mai fantastice lumi: Karel 
Zeman, maestrul trucajelor. 

— Trucaje, trucaje. M-am sătu- 
rat să se tot vorbească despre ele 
cînd se aminteşte de filmele pe 
care le-am făcut. Trucajul nu e 
esențialul, nu e decît un accesoriu. 

— Dar ce e esenţial? 

Deodată, din fața mea a dis- 

ărut „marele vrăjitor“, a dispărut 
barbatul între două virste, rubi- 
cor 1, şi în locul lor s-a ivit — da 
— un copil. Copilul cu ochial- 
F aștri limpezi, care mergea la cine- 
matograf fascinat. 

— Esenţial e să fascinezi, aşa 
cum m-a fascinat pe mine Méliès 
cu întimplările nemaiauzite şi ne- 
maivăzute pe care le urmăream 
fermecat pe ecran în tinereţea mea. 
Esenţial e ca cinematograful să 
nu-și piardă forța magică cu care 
s-a ivit. Să poţi uni într-un sin- 

r tot vechile tradiţii ale filmu- 
fai mut şi problemele filmului de 
azi. 

— Cu alte cuvinte, filmul = ez- 
traordinar + ordinar? 

— Acesta e sensul muncii mele: 
să le îmbin în așa fel încît să nu 
rivalizeze între ele, să nu se ani- 
hileze ca cei doi poli de electrici- 
tate, ci să concureze ca împreună 
să schimbe evenimentele cele mai 
fantastice în altele absolut natu- 
rale. 

Originalul creator vorbeşte pa- 
sionat despre experienţele lui, dez- 
voltîndu-şi cu vervă teoriile despre 
acest gen inedit. 

— Fantezia trebuie să-și ia zbo- 
rul fără limite şi gravitate te- 
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de peste hotare 


restră. Aţi văzut Călătoria mea în 
preistorie? Acolo am vrut să arăt 
natura pe care n-a văzut-o nimeni. 
Şi m-am străduit să realizez totul 
cit mai exact mire sere pînă 
şi mișcările mamuţilor au fost re- 
produse cu cea mai mare fidelitate. 
Dar — asta m-a intrigat foarte 
mult — spectatorul a căutat să 
descopere unde e trucajul! În fil- 
mul următor, O invenţie diabolică, 
am introdus multe lucruri ireale, 
într-o lume reală. Şi, curios, spec- 
tatorul n-a mai căutat trucul. Pen- 
tru că am creat o. lume în care 
fantezia e posibilă. 

— Subiectele nu vă lipsesc... 

— Desigur. Jules Verne îmi o- 
feră o sursă inepuizabilă. Chiar 
acum lucrez la ecranizarea cărţii 
lui, Doi ani de vacanţă. Principa- 
lul la un bun subiect e să nu se 
frîneze, să nu limiteze fantezia, 
cisă permită cineastului să dezvolte 
toate mijloacele de expresie pe 
care le cunoaște. 

— În această privinţă sînteţi un 
virtuos... 

— Vreau să demonstrez că cine- 
matograful poate totul. Îmbinarea 
de tehnici diferite, să zicem a ani- 
maţiei și a filmului de actori, 
permite realizarea unor subiecte 
care păreau irealizabile. Cele două 
tehnici acţionează în același timp 
asupra spectatorului cu un efect 
nebănuit. Dar acesta e un lucru 
foarte greu şi, evident, în ciuda 
tuturor eforturilor, nu-mi reușește 
întotdeauna“. 

Îmi amintesc de Cronica unui 
bufon, ciștigătoare a atitor pre- 
mii internaţionale, în care ava- 
lanșa de truvaiuri tehnice, neaş- 
teptatele îmbinări ale celor mai 
diverse compartimente ale cine- 
matografului actual încîntau, in- 
trigau dar şi oboseau. 

Direct, net, clar evitind căută- 
rile psihologice și clar-obscurul de 
atmosferă, om al civilizaţiei teh- 
nice, Zeman e exponentul unui 
gen cinematografic care n-are moar- 
te. Pentru că e eminamente cinema- 
tografic, 


SMUTNA 


VISEZ O. MADAME 
BOVARY. MODER- 
NĂ 


După ce ai văzut-o în Romeo, 
Julieta și intunericul în Lașul şi 
Feriga de aur îţi vine greu s-o recu- 
noști pe Dana Smutna sub masca 
aceasta frumoasă, sofisticată dar, 
ca orice mască, rigidă, cu care a 
apărut la Conferinţa de presă de 
la Athénée Palace. A fost de-ajuns 
însă ca ceva să o facă să zimbească 
și deodată să-ţi amintească de Ju- 
ieta și Frantiska. 

— Am un nume predestinat, ne 
spune ea. „Smutna“ înseamnă trist. 
Închipuiţi-vă cu un nume ca al 
meu să joci comedie! 

Totuși nu numele a fost hotări- 
tor, ci temperamentul ei dramatic. 

— N-aveam intenţia să devin ac- 
triță. De altfel n-am urcat nici- 


odată pe scenă. Pasiunea mea a 
fost istoria artelor. Studiam şi mă 
ocupam de educaţia băieţelului meu, 
Jiri Weiss nu găsea interpreta 
de care avea nevoie pentru Julieta 
lui. A căutat-o mult și pînă la 
urmă m-a ales pe mine. 

— Vă iubiţi rolul acesta, primul 
dumneavoastră născut? 

— Desigur. Mai ales sub raport 
sentimental. 

— Atunci care e rolul preferat „la 
rece“? Al Frantiskăi din Lașul? 

— Da. E mai complex şi mai 
dramatic. Îmi plac filmele psi- 
hologice, de mare tensiune, în care 


Dana Smutna aşa cum ne apăruse 
în Romeo, Julieta și întunericul. 


pot interpreta roluri de femei mo- 
erne. Nu cred că sint tipul de 
actriță care poate juca Shakespeare 
sau Goldoni. 

Se cunoaște bine pe sine această 
tinără actriță. Și nu e un lucru 
prea obişnuit la virsta cînd de 
obicei vrei totul şi crezi că poți 
face totul. Julieta ei modernă tră- 
iește prin dramatismul interpre- 
tei. Dar — îţi dai seama — can- 
doarea, nedumerirea vrăjită cu 
care-și ascultă fata foarte tinără 

rimele bătăi ale inimii, nu pot 
i prea apropiate acestei femei pline 
de pasiune. Care nu e o tumultoasă 
— ca de pildă Sophia Loren, pe 
care am luat-o drept etalon-aur al 
feminităţii— ci reținută, sobră, con- 
trolată. Amintiţi-vă de realizarea 
ei din Lașul. Drama Frantiskăi se 
declanşează în profunzime, violent, 
devastator, dar abia exteriorizin- 
du-se. Tragedia se consumă în pia- 
nissimo, afară răsună cel mult o ho- 
hotire gituită, ca o zbirniire a ner- 
vilor întinși, gata să se rupă. Aceas- 
tă trăire bogată interioară nu e 
doar de ordin temperamental, ci 
intelectual. Actriţa care se anali- 
zează pe ea însăși atit de precis 
preferă rolurile în care eroina se 
află în fața unor probleme de con- 
știință; şi în care se simte răspun- 
zătoare, şi datoare să ia atitudine. 

— Îmi plac roluri ca cele ale 
Anniei Girardot. Sau cel al Emma- 
nuelei Riva, în Hiroshima. Admir 
mult aceste actrițe moderne. Sînt 

ersonalități, nu numai frumuseți. 
Danei care gindesc. Lucide dar şi 
ușor visătoare. 

— Visul meu ? Un film ca Hi- 
roshima, sau Ana Karenina, sau o 
Madame  Bovary modernă reali- 
zată de Ingmar Bergman. Dar, ne 
propune interlocutoarea noastră, să 
revenim la realitate. Mai ales că 
realitatea cinematografului ceho- 
slovac e deosebit de interesantă. 
Un adevărat nou val. Cu regizori 
e care vă rop وہ‎ să-i reţineţi| 

an Nemec, Milos Forman, rea- 
lizatori de filme remarcabile. În 
primul rînd, prin curajul cu care 
arată viaţa așa cum e ea. Cu par- 
fum de roze, dar şi cu miros de 
buruieni. Viaţa, pasionantă prin 
contradicţiile ei... 


Maria ALDEA 


LA 


MODALITĂŢI CARE 
AU MAI FOST 
ÎNCERCATE 


rei din ultimele realizări ale 
studioului Sahia — O zi de iarnă 

la Zăbrani, Scoarțe populare, Și a- 
tunci... — vizionate împreună, nu 
creează o imagine prea îmbucurătoare 
asupra producţiei curente de docu- 
mentare şi știință popularizată. Im- 
presia generală pe care o lasă această 
vizionare este fie aceea de lucru di- 
nainte știut, fie aceea a lipsei de 
spontaneitate şi de firesc. 

Flagrantă în această privinţă este 
compoziţia reportajului din Zăbrani 
scenariul și regia Dumitru Dona). 

orindu-se un film de propagandă, 
care să facă larg cunoscute realizările 
țăranilor din cooperativa satului, 
O zi de iarnă la Zăbrani nu-și măr- 
turisește fățiș țelul, ci pare că, dim- 
potrivă, caută să-l eludeze, să-l a- 
tingă pe ocolite, ca și cum realiza- 
torul ar recunoaște că tema în sine 
nu poate interesa. Filmul incepe cu 
primul strigăt al unui nou născut, 
urmăreşte ferestrele care se lumi- 
nează i pare pașii care se înscriu 
pe zăpadă, poetizează forțat în co- 
mentariu, pentru ca, brusc să se 
transforme in consemnare de jurnal 
de actualități. Rezultatul este de 
două ori hibrid: o dată, pentru că se 
ajunge la un curios amestec de figuri 
de stil, imagini pretins lirice şi re- 
latări rigide, prezentate pe ton ofi- 
cial; apoi pentru că, astfel, nici în- 
cercările trudite de „încălzire“ a fap- 
telor, nici informaţia în sine, nu își 
mai îndeplinesc rostul, aruncind, 
pon contrast, o lumină defavorabilă 

iecare asupra celuilalt. Acest film 
foarte obişnuit pentru studioul Sa- 
hia, aminteşte incă o dată că propa- 
ganda economică și politică nu cere 
mai puțină ingeniozitate și imagina- 
ție pe ecran decit orice producție ci- 
nematografică (nu exagerăm dacă 
spunem că Vechi şi nou este, prin idee, 
0 operă propagandistică); şi că nicio- 
dată, pe ecran, demonstraţia dinamică 
a faptului real şi descoperirea înţe- 
lesului pe care el îl cuprinde nu pot 
fi înlocuite prin enumerarea de cifre 
şi date și prin ilustraţii întimplă- 
toare. În perioada campaniei de so- 
cializare a agriculturii, studioul pro- 
dusese filme de propagandă deose- 
bit de vii şi de convingătoare (ca a- 
celea ale lui Al. Boiangiu și Sla- 
vomir Popovici); de ce oare experien- 
ţa acestor realizări a fost uitată? 

Scoarțe populare (scenariu și regia 
Erich Nussbaum) este un film de pre- 
zentare judicios construit și frumos 
filmat de operatorul Costea Ionescu 
Tonciu. Explozia de culori şi fantezie 
a țesăturilor țărănești, adunate din 
toată țara, este ameţitoare, lar co- 
mentariul informativ e realmente 
util. Cu toate acestea, am încercat un 
regret privind filmul: aproape tot- 
deauna producţiile studioului, in- 
spirate din creația populară, se mul- 
țumesc cu asemenea prezentări in- 
formative și astfel inepuizabila bo- 
găţie a artei folclorice rămîne cine- 
matografic numai consemnată, deși 
ea ar putea furniza material extrem 
de prețios pentru eseul estetic, poe- 
mul documentar sau studiul știin- 
tific aprofundat şi یس‎ 

Cel mai atrăgător din filmele vă- 
zute se intitulează Şi atunci... (sce- 
nariul Eva Sirbu, regia Gabriel 
Barta). Este un film despre desenele 
făcute de copii. Partea foarte frumoa- 
să a lui se compune din scenele fil- 
mate pe viu, în care micii pictori 
colorează și desenează, comentin- 
du-și nestingheriţi operele, sau spu- 
nind povești. Aici există minute de 
adevărat documentar, cu tot farmecul 
şi toată puterea de fascinaţie a rea- 
11+1111 autentice, descoperite în miș- 
care. Și imaginile lui Dorian Segal 
sint admirabile. Şi totuși... Am mai 
văzut asemenea filme, care descriu 
desenele copiilor, fie producții ale 
studioului Sahia, fie ale altor ţări. 
Am mai ascultat în sălile de cinema- 
tograf exclamaţiile de încintare și 
reflecţii ale comentatorilor aflaţi în 
fața celor dintii revelații artistice din 
copilărie. Am mai văzut, am mai 
auzit... De aceea, am încercat nos- 
talgia ideii originale, a subiectului 
virgin, abia descoperit, a inițiativei 
hoțărite a realizatorilor. 

În acest sens spuneam la început 
că o asemenea vizionare, nu cu cele 
mai bune producții ale studioului, 
ci cu realizările de fiecare lună, o- 
feră satisfacţii sărace, chiar dacă ve- 
dem lucrări izbutite ca acest Şi a- 
tunci... Se pare că cineaștii se mul- 
țumesc nu o dată cu teme, subiecte 
și modalităţi care au mai fost în- 
cercate, care sint la îndemină. 


Ana Maria NARTI 
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ORDINEA ZILEI : DOCUMENTARUL 


Interesant documentarul Şi ciudat cum hazul și farmecul, se plimbă prin oraș cu microfo- mos renume are uneori tendința, mister, în înţelesul bun al cuvin- 
atunci... al lui Gabriel Barta cu cei degajarea şi dezinvoltura se in- nul. În fața receptorului de sunete după cum observa criticul cine- tului, a senzaţionalului (în ace- 
doi copii de virstă preşcolară tilnesc atit de rar în secvențele și a obiectivului viaţa înțepeneș- mMatogratic, Iordan Chimet, fn- ا‎ bun înţeles) şi aici reporta- 
care, vorbind între ei, desenează. luate „pe viu“, cind faima româ- te, iese din durata ei tumultoasă, tr-un articol din Gazeta literară jul scris — bine scris — Își dă 
Aparatul Îi urmărește ascuns, cu nului (spiritul din naștere şi plin ca la fotograful û la minut — de a se mulțumi să consemneze mina cu relatarea filmică de ta- 
o ne gr ا‎ se ا‎ de umor) merge tocmai în sensul zimbiţi vă rog, e cazul să fim exteriorul evenimentelor, fără a ee face o propunere. R 
o complicitate de „oameni mari? acesta. Prilejul acestor reflecții frumoşi, impecabili, intrucit, săr- pătrunde semnificația, încăârcă- teri] tineri ai ziarelor sau revis- 
asistînd la o joacă. Din cînd în este întărit, prin contrast, de vi- bătoare! filmăm. O rigiditate tura lor umană, legile esențiale telor literare, cei care dovedesc 
cînd, vocea comentatorului — zionarea unul alt ciné-vérité de panopticum (sonor) pune stă- ale existenței. În c&zurile aces- aptitudinile tehnice ale genului, 
de fapt Fak lui se rezumă Miine începe azi, documentar care pinire pe careul ecranului şi nu tea, atitudinea devine convențio- fie invitaţi de studioul Sahia 
la întrebâri doar, puse foarte rar tratează despre „problemele ti- ne mai recunoaștem. Preferăm a- nală, neconvingătoare, lar rit- Să înveţe temporar meseria și să 
— intervine discret, fără să rupă peretului“ şi care, din păcate, tunci imaginea neartistică obiş- mul, lipsit de nerv, intră în con. fie trimiși pe teren cu colegii lor 
eti’ rina în 009 = „trage alături“ sau peste bară. nuită din jurnalele de actualități tratimp — în contratimp cu in- cn سرت‎ de filmare jurnalis- 
ا‎ et pg par e pa Cunoaștem momentul cind, în cind omul se desprinde de lingă tuiţia spectatorului, cu ceea ce گا‎ re: soim geme وس‎ Ari ۰ 
se 6 160113 să 106605 basmui. sălile de cinema, începem să ne unealta lui, ştergindu-se pe mini ştie el că e real, din viața de zi میس‎ ۲ ei rar e pen» 
Cuvintele însă rămîn suspendate foim pe scaune la unele „comple- și spune foarte simplu și foarte cuzi. Un documentarist bun, dim- u orice publicist, indiferent de 
ca şi cum în fata raporturilor tări“ — „să se termine, o dată, direct cu vocea şi cu gesturile de potrivă, văzind mai departe, mai Tamura in care lucrează, tot atit 
intuite, ele n-ar avea destulă uf! să vie filmul“ şi cînd filmul acasă: „Eu, tovarăşe, mi-am luat adine, mai subtil, ca orice artist, de necesară ca... să zicem dobin- 
سور یت دسا‎ vine, respirăm ca şi cum am fiscos angajamentul cutare şi am reali- îi produce spectatorului o sur- 01862 unui permis de conducere- 
verteşte în linii, în tot = paroi din picioare nişte pantofi care zat cutare“. Aici, oricum, ne priză estetică atunci cind îi dez- e E vorba de eficacitate. 
mai concret, mai elementar. Po- string. Chinul spectatorului e un recunoaștem, nu-i nici o artă, văluie un amănunt, o reacție, as- Să li se ofere deci reporterilor de 
vestea continuă spontană pe gazetă posibilitatea de a lua as- 
hirtie, înfățisindu-ne, în m 1 pecte, pe cont propriu, de a rea- 
o realitate privită, cepută de liza secvenţe, interviuri — ce văd 


un ochi اس‎ ih SA una- ei cu ochiul lor. Mobilitatea re- 
کے‎ ae g ră Dio ne porterului, în contact mai strins 
atelier fabulos, unde legile aca- cu terenul, cu psihologia oame- 
demice ale artei se clatină sub o nilor, capacitatea lui literară, 


forță ingenuă s inzătoare. A- de bun gust, în alegerea textului 
ceastă forţă inventivă într-adevăr sau în surprinderea vorbirii ade- 
„As aminti, în paranteză, vărate, ar aduce poate încă un 


SEE ضا کس اسم حول‎ plastic semn cert că ținta n-a fost atinsă dar ne recunoaștem, fiindcă a- pectele inedite ale unei situaţi: Unghi nou. 


că munca documentaristului s-a titudinea e coditiană, lipsită de pe care el (avînd ochiul altei me Mă gindesc la ingenuitatea ce- 
prizee Pere cine A pa irosit în zadar — şi pelicula! „puneri în scenă“. Aici oamenii serii) nu le-a perceput încă. lor doi copii-pictori care desenau 
tor făcuse albastră larba, criticul Ceva ne sictie, o senzaţie de lucru mai şi rid — rid natural, ca toa- Spectatorul are în cazul acesta, r 200207 اقم‎ 
i-a atras superior atenția că ver- „nepotrivit“, „aranjat“. Tinerii tă lumea. Am spus atitudine, în- satisfacția de a recunoaşte, dea "îi ال‎ virtuțile 4 a iza 
dele e calitatea subiectului tratat din Miine începe azi au o falsă fäțişare și dacă mai spunem și afla un lucru nou care lui ia Primare cer si o anumită de 
dar copilul, îmbufnat, l-a rete- dezinvoltură, sint foarte, foarte ritm, se pot stabili măcar două scăpat şi comunicarea se face in- profesionalizare a limbajului, o 
zat-o: „E iarba mea!“ a strigat cuminţi și rostesc vorbele cu o deocamdată din coordonatele mo- dată. Tema capătă viaţă, inte- reactivare, cum s-a vorbit la noi 
adică să-l scutească, să-și vadă de teamă sfintă de a nu ieși din gra- derne necesare din multele pe resul sporește, valoarea educati- insistent şi despre deteatralizare, 
iarba lui. Cred că și în filmul do- matică şi dicţiune în afara tină- care le cere un documentar social, vă moral-cognitivă, crește la rin- despre îndepărtarea cliseelor, des: 
cumentar — ne referim la cel so- rului boxer, care este autentic, despre oameni, despre faptele, dul el. Informarea, în orice do- pre regăsirea autenticității. Rit- 
cial — se poate pune, plecind de şi care contra formulelor de inteligența, prezența lor, într-un meniu și mai cu seamă în viața mul întețit al realităţii noastre 
la acest punct, problema persona- orice gen, definește stilul, ma- cadru productiv, sau pe stradă, socială, nu se poate face oricum. faptele, înfăţişările, atitudinile 
lităţii. Documentarul citat, un niera documentarului. Sau com- în locurile publice. Filmul nos- Ea necesită o investigație nouă, el noi, unice în istoria patriei 
cinâ-vârit& convingător, inteli- portamentul îngheţat al acelui tru documentar, pe teme sociale, sesizantă, o înţelegere complexă, Plină de elanul construcţiei, ar 
gent, plin de haz şi de farmec o- tovarăș mai în virstă, cu oche- lăsind la o parte producţiile me- spirituală. Documentarul nu este ciștiga, în expresie, un plus de 
ferk posibilitatea unor reflecții lari, putin cărunt, putin distins, daliate la concursurile interna- eficient decit dacă se bazează pe Intensitate. 
pe marginea spontaneităţii. Este intelectualul cu experiență care ționale şi care ne-au adus un fru- relevarea necunoscutului, a unui Constantin TOIU 


e e e و‎ e ata 


eastman-color, din care nu și garderoba moldovenilor, cu perspectiva a 11. i 
7 7 x ® ® iipsesc nici mănăstirile for- scoasă din Lecca și Aman. Regia uzează de acest mijloc, n یی‎ i pă کے‎ 

| O n I C a I m a g IN گل‎ [ titicate, nici frescele decora- Pictorii primelor încercări cu succes, Dar insistenţele de. sibile aceluiaşi publie care 

230 exterioare a bisericilor, de compoziție istorică de la vin obositoare. Din trei ore prin frecvența lùi, demon: 

Å—— eee răsărite din fundalul de vere noi aveau, o mal clară de film, jumătate sînt măce- strează atașament față de tot 
de al munţilor ca nişte flori viziune a naivităţii lor. Re- luri și cavalcade, mai spec- ce e comun super- ucţii- 

ciudate şi mirifice, fac din torica lui Wahisteiner, cind taculoase ori mai banale. lor, — poncifele regizorale — 

pelicula recent dată la iveală a pictat istoria românească Westernele ori filmele is. iar prin reacțiile lui vădeşte 


ceva ce poate fi pe gustul sau a lul Lecca, erau genuine. 0۳1:6 confundă adeseori - că e prins d . 

foarte multora. Succesul e Retorica lui Mircea Drăgan tacolul cu compoziţia sar. ferite” de spel. a‏ ن0 

de o intrigă roman- — vorbim de cea picturală tivă, ca pe vremea Elizabet- semn prognostic pentru gus-‏ امہ 

11 1 tică, în care 20 se plă- — nu mal are însă același a- hei I-a a Angliei, cind un tul masei mari a publicului, 


teşte cu singe și cresc ca vantaj, Ingenultatea presu- „Shakespeare iși juca, 1 însă, faptul 
să-și răzbune taţii. Incendie- pune li 8 e tine gau de £ lupte 1 » LINĂ a , faptul că rupe iluzia in 
rea conaculu eresc ză - de cocoşi, ile umane, nind cu blindă ironie | 
de lon FRUNZETTI bunind și casa de răzeş dată lor.“ fn pictură, fle opera- percepute de publicul epocii un exces de سا‎ ră pet 
focului din clinoşenia bole- torii fie izorul, sint de- cam ca același gen de prive- scenic (panoramarei vedetei 
rului, hrăpăreț de moşie, parte de a fi needucaţi. Dacă lişte. Mircea Drăgan a fn- în catifea roșie, de la cap la 
کا ےت ای با پت ا ا یا ا ا وی ید‎ RS 
ehnica publicității şi cea rină și călăi fioroși în exerci- vă mă pol sta n 1 a presiv, e altă problemă. Pe. Sa سڈ حر‎ ze ~ 06 تر‎ A În pata 
J a reclamei se confundă, fa uncţiunii, caracize dăn گنی‎ ră. Că acoentoló پل‎ bine Sonal, cred că provaloask, mă- trul schillerian Doamna. tul rul ce rosteste ` Aieri peo: 


teatrul cu lupte de ctini şi mai multe rinduri, reacțio- 


cind publicistul e considerat țăluind din pintece în sune- car la unii din ei, dacă nu Ieremia Movilă iubesc“ 
age - lei hatmanului sau nu, în film, asupra unora , ov a Iarev e o iubesc“, taman după ce fă- 
icul e eolit. Sint filme d tătare. ras In cap şi cu ochii sau سس 2 یا ا‎ = E رفا سوج کت‎ aa i A Re 5 یں پل ہب‎ ae: سی‎ 
care că e mai bine piezişi, care rostește impeca- virfuri ale scăr verse ۹ dru 1 cod É 
a se să mm până la cro- Bil cuvinte răsunător exotice ierarhii morale, e treaba al- Do Sie eta e 0 aluzie clară la Sturm und cesta!“. Aici, viziunea plon- 


u perso) Drang), cind 1 ecesar 
nicari specializaţi. Descom- (giumbușluc, saciz, cirmiz, tora, a  „asamblorului“ ca mai acceptabile cind e ra A سک‎ (carte اس‎ SE کا نس‎ a a 50166 


( 
use în: imagine, sunet, ac- haram, tacim, carvasară), să spun așa, a celui ce n-are Cadrul natural protagonistul. Vodă „ori al lui V - 2 - 
orle, scenografie i costum, hanuri ospitaliere cu hodoale a se specializa în vreo frac- fa scenele „corgate“ un pic: sandr! din. Despoto procs durio aora femeii dinspre sol; 
سی اب سے بی سان ساد‎ unde 2" ات چا‎ lege Largă LRI AU DOE BET کات‎ tor eel af KM زی‎ zat leazā teatrul filmat, și banda discretia, pentru a ni se înfă- 
- „ cimpul vizual: ca filmu- sonoră întărește impresia de tişa în momentele următoare 
zitive, fără să spună ceva şi canea și jupinițe la iatac, eventualele ecouri ale echi- Juj nu face decit să-l inven- amatorism, d - bol 
کا‎ privința asamblari „tus provoeindugl vizite plato: voeităţii امام‎ „goe tarleze, pe hectarele delupte bare geanta pe eare © iasi oita a up dinei 
uror acestor mijloace To- , , + spectacu „ Scenele de ma- unele episoade biții. D - ۔‎ 
cedee. Lăudind fiecare ele- oaste, poiene braşovene de creme mind prea ăi rar să se preteaqă însă și ele la curtea bisericii, parad pi aisi certi, سا پا جم مرح‎ 
ment al unul nou tip de narcise, fără picior de turist, ace, yir ama, ea nopi ci- compoziție. 30 de figuran- nacului etc.). Cealaltă latură tuie unei sugestii? Scena de 
superheterodină — mobila, adăpostind, în chip de pă- pin ri Cs ră +10 = [i se poate sugera ritmul, la a registrului tematic o dă balet, bine cadrată, sub can- 
lacul, pinza din faţă, for- mint moldovenesc matern, imparțială § ٦ d ٥ M tio nfinit repetabil, al unei crin- Alexandre Dumas. Contele delabru, a insistat prea mult 
matul rotund al difuzoarelor, dragostele romantice, în vă- لم‎ alta al filmu. Sene, încâlerări. Cu trei re- de Monte-Cristo, sau Cei asupra grotescului arlechina- 
butoanele de os, capacul și zul răbduriu al cailor, uitaţi ae a t la altu icin, gimente de figuranți, efec- trei muşchetari sint aclima- dei, mixtura de tonalități 
tipsia de discuri, culoarea de izbelişte fără تچ ہاج‎ Arp filmui e sedu) tUl nu creşte în aceeași pro- tizați, cu ițari și dulamă bu- afective neavind, la Drăgan 
brațului pick-up-ului şi a chervane cu butuci domneşti, peisagistica filmului e ție, ba poate chiar şi covineană. A fost, pe la 1928, justificarea din Ghepardul lui 
bananelor de la antenă, ni- mese de sfat cu șleahtici tru- cătoare, ceahlaele Moldovei diminua. Obiectivul pus a- un film românesc ratat, Hai. isconti, care aducea drama 
meni nu minte chiar dacă, pus fași, pe tăblia cărora c servind ca fundal cintecului proape de mişcarea, filmată ducii, în care regizorul, Ho- insului Singular în societatea 
în priză, aparatul hirtie şi bijuteriile carvanei Doamnei din frunză ca și tobelor de bă- cu deplasări de unghiuri, pro- ria Igiroșianu, lansa o coco- vacua de umanitate, cu zgo- 
res پ‎ paraziți, ori denatu- lui Movilă, kilograme de tălii, iar ecranul lat permi- duce un mai exact efect di- niță nsată la sprincene, mote predeterminate de gin- 
rează timbrele. Neamul Șoi- nestemate prinse-n caboşon ţind cadrarea, fără panora« namic decit înregistrarea a 16 Yva Dugan, zvirlind-o din direa colectivă, la nivelul 
măreștilor nu e însă o super- de fir de aur fin filigranat, mare, a cite unei mânăstiri pogoane de cimp de bătaie, alcov direct în cizmele și-n „ça se fait comme-ça“. Alci 
heterodină. E doar o super. săli gotice în care se joacă văzută în zbor de vultur, cu care, spre a fi cuprinse în vi- nădragii haiducești cu găe- baletul e o lipitură de efect 
producţie: sute de figuranți polca 1 mazurca, se schimbă toate acareturile, de sus, ba zor, cer îndepărtarea lenti- tane, prinși între pulpe din un adaos de menu, ca să a: 
şi sute de cai, căderi specta- rechile la cadril şi se in- încă și cu fum de canonadă lei. Reculul camerei scade zbor, sistem Douglas Fair- vem de toate într-un singur 
culoase, bătălii cu mult zăn- duc intruşii, nevoiți la cum n-o vede nici un turist. însă din perceperea vitezei banks-senlor, sărit de preţ de două bilete. 
gănit de săbii, scuturi și ar- demascare să se lupte unul Operatorii au tehnica nece- mişcărilor. Din avion, un cal metereze-n şa fără primejdie Ideea de a desfășura gene- 
muri, fumul de praf de pușcă contra douăzecişipatru și să sară fermecării ochiului me- în fugă stă pe loc, peisajul de dezbirnare a bazinului. ricul pe fundalul picturilor 
neeconomisit de fel, treceri sară de pe metereze, cu pi- diu-educat, şi cum filmule de de furtună e imobil ca o har- Eclarcăeo simplă asociaţie murale, foarte bună în fond! 
prin vadul apelor cu stropi să- cioarele în mare ecarteu, drept public larg, im inea-cadru tă, apele încetează să curgă. de imagini, fără nici o legă- ar fi servit mai nimerit unui 
rind în aer, răpiri din goana în şeaua cailor, ca prin mi- natural place. Cind e compu- O stranie impletrire pare să tură cu و‎ ctacolul, care are film cu un conținut mai pu- 
calului, pelerine fluturind nune iviți sub zid, toate as- să, criteriul selectiv diferă. lovească ca un blestem pri- meritul cel mai mare dea fi ţin eteroclit, de un dramatism 
de focul galopului, cușme cu tea plus s lendide cadraje Interiorul e mai pretențios, veliştea. Montajul poate re- întliul în seria istorică de mai artistic urmărit şi cu mai 
surguciu şi costume cu găl- peisagiste dintr-o Moldovă Curtea domnească a lui Tom- media, alternind scenele de tipul acesta, și neajunsul de puţine concesii gustului me- 
tane, bărbi boiereşti în ţă- spectaculos desfăşurată în şa ni s-a părut meschină ca masăvăzute„â vol d'oiseau“, a concura cu niște Mongoli, diu. „Voroneţ oblige!“ 
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Alături de regizori experimentați ca Jiri Weiss, 
de artişti din generația medie (Jiri Sequens, 
Vojtech Jasny) se lansează cu mare elan pe 
pista filmului cehoslovac foarte tinerii absol- 
venti. Doi din acești debutanţi, Dusan Klein 
și Miroslav Sobota au atacat cu maturitate, o 
temă dificilă în filmul lor, Bilet fără întoarcere: 
curajul unei femei bătrîne și bolnave care își ri- 
dică vocea împotriva naziștilor camuflaţi și oplo- 
şiti în posturi confortabile, a naziștilor care au 
distrus viața ei și a 8٦8٢٥٤ altora, răpindu-le 
copiii pentru a fi „educați“ în familii naziste, ca 
niște adevăraţi noi ieniceri. 


Noua coproducție  germano-cehă se nu- 
mește Riesenrad. Defa a importat regizorul 
(Vlademir Brebera), actorul protagonist (co- 
micul Miroslav Hornicek) și... humorul ceh 
(scenariul. îi aparține regizorului). . Cehii au 
găsit în R.D.G. actrița principală (Christel 
Bodenstein) şi tot restul echipei de filmare. 
Pentru că acțiunea se petrece la Berlin, şi 
se axează pe pățaniile unui turist ceh care 
şi-a pierdut pardesiul cu acte, și se vede nevoit 
să pornească în căutarea lui. 


Noul Sherlock Holmes cinematografic, In- 
spectorul Clouseau, are trăsăturile lui Peter 
Sellers, în filmul lui Blake Edwards, Cind se 
amestecă inspectorul. Modernul detectiv, fără 
pipă şi înarmat cu o chitară, va trebui să des- 
lege misterele a nu mai putin de treisprezece 
crime şi să dovedească inocența frumoasei 
Maria. 


Un film de suspense, ale cărui mistere sînt, 
toate, binecunoscute numeroșilor cititori și 
spectatori ai piesei polițiste „ldioata“ de 
Marcel Achard, ecranizată de Edwards. Şi 
în care precumpănitoare sînt măiestria regi- 
zorului şi a interpreţilor (Elke Sommer, George 
Sanders, Herbert Lom). 


Aprecierile realizatorului despre filmul la 
care lucrează se bat adeseori cap în cap cu 
aprecierile ulterioare ale presei. Sau, și mai 
popular: socoteala de acasă nu se potrivește cu 
cea din tîrg. Dar, se știe, orice regulă are 
excepţiile ei, şi se pare că o asemenea excepţie 
e Vampirul din Düsseldorf, filmul realizat și 
interpretat de Robert Hossein. Pentru edificare 
vom pune alături declarațiile autorului și ale 
presei. 

Hossein (actorul): Este desigur rolul cel 
mai dificil pe care l-am avut de interpretat. 

Hossein (regizorul): Va fi un film, sper, cri- 
tic, care va lua poziție față de anumite eveni- 
mente sociale (apariţia nazismului, persecuțiile 
rasiale) şi un film romantic, din care nu vor fi 
excluse poezia și simbolismul. 

„Şi ceilalți: 

„E un film mare, capodopera lui Hossein" 
(Samuel  Lachize-L'Humanite). 

„Excelentă idee de a stabili un raport, dacă 
nu de cauză şi efect, cel puţin de concomitenţă, 
între monstruozitatea individuală și monstruo- 
zitatea colectivă în gestație, hitlerismul“ (Jean- 
Louis Bory-Arts et Spectacles). 

„Noul film al lui Hossein e frumos... frumos... 
frumos... (Michel Cournot — France Obser- 
vateur). 


Un adevărat film de debut: debut regizoral 
(Willy Tankov), debut de scenarist (Svoboda 
Baciarova) și debut actoricesc (foarte tînãra 
M. Ciudinova). Între șine, o nouă producție 
bulgară, este un film despre copii. 


Un alt film polițist — de data aceasta vest- 
german — își situează acțiunea într-un mediu 
englezesc tip roman foileton (castele, lorzi 
și Scotland-Yard) dîndu-i și o tentă exotică 
(eroina e tînăra orientală — Yo Ma.) Un film 
pe care reclamele îl anunță „irezistibil“: 
„Există aici de toate: revolvere, cuțite, otră- 
vuri, drame, sex și... șapte crime. Ce ' mai 
puteți dori altceva?" 

— Puţină viață normală — am fi tentaţi 
noi să răspundem. 

În fotografie interpreţii celei de A șaptea vic- 
time: Ann Savo, Ann Smyrnner și Hansjörg 
Felmy. 


Ofelia și „Brigitte Bardot a Angliei“ sînt una 
și aceeași persoană: Julie Christie, speranță a 
teatrului și filmului englez, în vîrstă de 23 de 
ani. Selecționată de Lady Vivien Leigh pentru 
exigenta Royal Shakespeare Company (cu care a 
fost în turneu și în tara noastră), Julie Christie, 
interpretă pe scenă a diafanelor eroine shakes- 
peariene a fost pe ecran partenera lui Tom Cour- 
tenay în Billy Mincinosul şi susține rolul lui 
Daisy Battles, dansatoare de varieteu în filmul 
autobiografic al lui Sean O'Casey — Young 
Cassidy. 
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Cei cinci bărbați este un film aspru, bărbă- 
tesc, despre cinci mineri îngropați de vii în- 
tr-o galerie și despre eforturile lor de o supremă 
încordare — de a se salva. În aceste momente 
dramatice, cei cinci bărbați își reamintesc întîm- 
plările cele mai impresionante din viata lor, 
astfel încît filmul se desfășoară incontinuu pe 
două planuri: al prezentului și al amintirii, 
Un film despre bărbaţi, interpretat în special 
de bărbați, dar în care femeile au un rol 
covîrşitor, Și una dintre aceste femei a cărei 
amintire stimulează lupta pentru viață a mine- 
rului îngropat e Edyte (interpretată de Jolanta 
Umecka). 


Ugo Tognazzi a traversat Atlanticul ca să 
turneze, cu un regizor italian (Gian Luigi 
Polidoro) și cu vedete europene (Marina Vlady 
și Graziella Granata), un film de un umor tipic 
italian în care, de altfel, și el are rolul unui... 
macaronar. 

Colaborarea internaţională din cinematogra- 
fie, care a luat o anvergură extraordinară în 
ultimul timp — şi e firesc — capătă, uneori, 
după cum se vede, forme din ce în ce mai inso- 
lite. (În fotografie: eroul cu pricina, Ugo To- 
gnazzi, şi Juliet Prowse într-o scenă din filmul 
O soţie americană. 


Soţia lui Lot e profesoară de gimnastică, iar 
Lot e căpitan de marină. O căsnicie cu doi copii, 
aparent fericită, care, spre surpriza celor 
din jur, se destramă, 

Similitudinea de nume cu eroii biblici nu e 
întîmplătoare. Regizorul Egon Günther (cunos- 
cut pînă acum doar ca scenarist) vede în moder- 
na soție a lui Lot contingențe cu tiza ei stră- 
bună: curajul de a privi în față dărămăturile 
căsniciei în care nu mai există dragoste, în- 
țelegere, ci doar interese comune. Protagoniști: 
Marita Böhme și Günther Simon. 


Un eveniment cinematografic: Marcel Carné 
turnează din nou. „Sînt convins că «Trei 
camere în Manhattans e cel mai bun roman al 
lui Simenon, — și sper să facem un film care să 
fie la înălțimea cărții", își manifestă de pe acum 
încrederea veteranul cinematografiei franceze. 

Într-adevăr, filmul acesta are toate atuurile: 
„mîna” marelui regizor, complicitatea cunoscu- 
tului decorator Léon Barsacq și talentul inter- 
preților aleși: Annie Girardot (în fotografie), 
Maurice Ronet și Geneviève Page. 
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Una din revistele americane amatoare 
de ştiri de ultimă oră a făcut 


سو کچ کا 


După Sultanii şi Lamiel, Jean Delan- 
realiza o nouă versiune d 
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Un pasionat de teatru, vedeta 


nr. 1 a filmului italian 


Sete de la Pompei la orele 
zece seara, se eliberează de 
trăsăturile lui James Bond à 
l'italienne, pe care şi. le-a compus 
pentru z jprm din Guerra segreta 
( Războiul secret). regizat de Carlo 
Lizzani, iar a doua zi dimineața, la 
nouă, îl regăsești pe platoul fil- 
mului Una pergine per il principe 
(O fecioară pentru alteța sa), în 
cămaşă de noapte lungă, pînă 
la cãlcîie, alături de Virna Lisi, 
la rîndul ei în „deshabillé“ secolul 
XVI. 

E actorul cel mai ocupat din 
cinematografia italiană, e Vittorio 
Gassman, al cărui nume, în frun- 
tea unui cast, asigură succesul. 
Scenariști şi regizori se gîndesc să 
creeze povestiri pentru el, se gîn- 
desc să-i încredinţeze roluri şi toţi 
producătorii i-ar întinde punți de 
aur pentru a-l avea într-un film 
(dar lucrul acesta e aproape impo- 
sibil: Gassman e strins legat de 
Mario Cecchi Gori, producătorul 
cu care a realizat toate filmele sale 
de trei ani încoace). 

În inima publicului a cucerit 
locul care, pînă mai ieri, era 
deținut cu strășnicie de Alberto 
Sordi sau de Ugo Tognazzi. Abia 
a terminat cu interpretarea rolului 
unui burghez paşnic în vacanţă pe 
zăpezile munţilor într-un film de 
Luciano Salce şi iată că, printre 
crăpăturile de timp dintre cele 
două filme pe care le turnează con- 
comitent, şi-a găsit răgazul să se 
repeadă pînă la New York pentru 
o lectură din Dante, și programul 
lui e departe de a se epuiza: are 
în vedere rolul unui șef de bandă 
de mercenari zdrenţăroşi din Evul 
mediu, titlul filmului: L'armata 
Brancaleone (Oastea lui Bran- 
caleone), regizor Mario Monicelli, 
iar după aceea regizarea filmului 
Attentato (Atentat), ecranizare a 
unui roman de José de Villalonga. 
Între timp, în scurtele clipe de 
răgaz, Gassman se refugiază în mi- 
nusculul teatru pe care şi l-a con- 
struit în subsolul vilei sale de pe 
Aventin, o săliță graţioasă cu vreo 
cincizeci de locuri: aici repetă 
Dostoievski, Pirandello, o poves- 
tire științifică-fantastică de Ray 
Bradbury“, Tiranul din oglindă“ 
de poetul spaniol Rafael Alberti 
versuri lirice de Boris Vian şi de 
Lawrence Faubesiere, o piesă în- 
tr-un act de Peppino Patroni 671۰ 
Toate acestea alcătuiesc bucă- 
{ile unui spectacol pe care-l în- 
tregim cu melodiile şi cîntecele 
lui Fred Buongusto şi intitulat 
Solitudine — Gassman vrea să-l 
ducă pe Broadway, în Mexic și în 
America de Sud. 

Teatrul şi cinematograful re- 
prezintă cele două feţe al persona- 
lităţii sale actuale. Pe de o parte, 
omul de teatru intelectual, an- 
gajat, pătruns de menirea lui, legat 

e arta dramatică printr-ọ pa- 


siune nemăsurată, îndirjită, dis- 
pusă să înfrunte orice sacrificiu: 
un fel de Jean Vilar italian, cu 
ambiția de a ridica şi în Italia un 
mare teatru popular, investind în 
această operație o bună parte din 
veniturile sale, montind un cort 
mastodontic — teatrul-cire — cu o 
capacitate de trei mii de locuri, 
eşuat într-un dezastru financiar. 
Un Jean Vilar, însă care nu izbu- 


teşte să se sustragă sugestiilor con- 
tradictorii care provin fie din cul- 
tura şi gustul său cerebral, fie din 
natura exhibiționistă a „matado- 
rului“ de tip vechi, a „primului-ac- 
tor“ specific secolului al XIX-lea, 

Pe de altă parte, actorul de ci- 
nema, comediantul popular, crea- 
torul personajului unui italian îm- 
păciuitor şi laş, mindru de propria 
lui neștiință şi amoralitate, şi me- 
reu întrint: un personaj — varia- 
ţiune a figurilor de acelaşi fel create 


MERIDIANE” 


de Sordi și de Tognazzi — în care 
se oglindesc viciile acestei socie- 
tăți mercantile, lipsită de scrupule, 
setoasă de succes, avind chiar ne- 
voie de succes ca unică rațiune de-a 
viețui sau de-a supravieţui , lar 
publicul îl vede cu ochi buni pen- 
tru că, fără să vrea, constată cum, 
prin el, e luat în deridere și pedep- 
sit farmecul ușuratic, frumuseţea 
neobrăzată, ostentativă dar destul 
de şubreda siguranță a multor 
figuri din viaţa reală. 

Rolul său de benjamin al publi- 
cului e destul de recent: Gassman 
s-a trudit multă vreme, vreo două- 
zeci de ani, pînă să-l cucerească. 
Ani de zile, între el şi cinematograf 
a existat o neînțelegere reciprocă. 
Actor de formaţie teatrală, deve- 
nit stea de mărimea întiia ime- 
diat după terminarea Academiei 
de Artă dramatică, la sfîrşitul răz- 
boiului. Gassman se uita la cine- 
matograt cu oarecare suficiență, 
ca la o treabă cam vulgară şi pri- 
mitivă; la rîndul lui, cinematogra- 
ful, atît în America, la Hollywood, 
cit şi în Italia, nu era în stare să-i 
ofere decit roluri dubioase de sedu- 
cător frumos. Pe ecran, faţa lui 
osoasă, nasul pronunțat, gura sub- 
tire şi aspră, dobindeau un aer 
dispreţuitor, îngheţau în simetrii 
respingătoare. „Nepotrivit pentru 
ecran“ au spus conducătorii de la 
M.G.M.; „un veleitarist intelec- 
tual“ l-a definit Samuel Goldwyn. 
Industria cinematografică itali- 
ană, furată de moda neorealistă, 
n-avea ce face cu declamația sa 
pozată şi nici nu era în măsură să 
creeze din el un Kirk Douglas sau 
Richard Widmark al ei. Gassman 
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este al treilea film semnat de Michel Drach 
după 


Nu se înmormintează duminica (Pre- 


یں ور ہے 


miul Delluc 1959) și Amelie, sau vremea 
iubirii. „Pînă acum, a declarat regizorul, 
am făcut filme cu تم‎ personaje care se 
țineau de mină şi se priveau adinc în 
ochi. De data asta am vrut să schimb 
gou i am realizat o comedie, un fals 
ilm din scheciuri, un fel de cavalcadă 
comică. Frumoasele purtări povesteşte 
— întrucitva — viața unui automobil 
cu bucuriile lui, ciocnirile, ambalările, 
totul privit prin prisma numerosilor 
săi proprietari. Ne întrebăm dacă titlul 
original Les belles conduites se referă la 
„purtările“ automobilului-Yedetă sau la 
diferitele moduri de a conduce ale stă- 
pinilor lui? 


@ Contesa de Saint-Plaas a pierdut 
obiceiul de a conduce... (Edwige Feul- 
Nère și Michel Galabru). 


(3 Paul Souflé este un vinzător de 
automobile ideal. Nimeni nu-l poate re 
zista şi mai ales acest tînăr profesor cu 
ochelari (Francis Blanche și Jean-Louis 
Trintingnant). 


(3) Un tînãr foarte seducător, obiş- 
nuit mai mult să primească decit să dea. 
(Jean-Claude Brialy). 


@ Béatrice îşi dă seama cu groază 
că seducătorul el tovarăș de plimbare 
este căsătorit. (Marie-José Nat şi Ja- 
eques Charrier). 


Automobilul îl va sugera acestul 
tînăr căsătorit ideea de a-și răpi nevasta. 
مسب‎ pg Trintingnant şi Marie-France 

0yer). 


Nu toate filmele sale corespund marilor ambiţii pe care Gassman le poartă cu 


sine încă din anii Academiei, 


e cînd scria studii măsurate şi subtile despre 


actori și arta dramatică. Ne aflăm în fața unei imagini extrase din asemenea 
„concesii* în scena (probabil conjugală) care-l alătură Ursulei Andress, 


apărea antipatic, iar publicul nu-l 
simpatiza; numele său pe afiș mai 
mult îi îndepărta decit îi chema 
pe spectatori. 

Şi el recunoaște astăzi acest 
lucru. „Ce scirbos eram, acum 
zece ani“ zice şi-şi încreţeşte na- 
sul, își înalță trufaş privirea, 
işi stringe gura ca pentru a crea 
din nou un Lucifer îndepărtat, 
mindru, ambițios, tiranic, atit de 
timid încit pare îngheţat. „E un 
înfumurat, un apucat“, se spunea 
despre el. Iar Gassman părea că se 
complace în faţa acestor aprecieri, 
care nu-i știrbeau cu nimic suc- 
cesul în teatru, ba dimpotrivă. 
Timp de cîțiva ani, compania sa 
dramatică a fost singura care a 
făcut ca teatrul să pară încă viu 
în Italia, Hamletul său a umplut 
sălile cu spectatori fermecaţi. Nu-l 
voia cinematograful? Cu atit mai 
rău pentru cinematograf. Gassman 
răscumpăra eșecurile prin dis- 
preţ. „Cinematograful mă plicti- 
sea, îi detestam fragmentarismul 
echivoc, aparatul de filmat, în- 
vălmăşeala neorganică a turnări- 
lor; în schimb, cinematograful îmi 
înăsprea trăsăturile, mă făcea ri- 
gid şi amorf, apărind fără-ndoială 
ca un actor mai prost decit pe 
scenă. Între un cadru şi altul dor- 
meam cu o indiferenţă ostentativă 
faţă de desfăşurarea scenariului; la 
rîndul lui, cinematograful se răz- 
buna prin partituri diforme, prin 
regizori nevrotici şi prin îndelun- 
gate torturi la masa de machiaj. 
Eu îl exploatam, iar el se amuza 
mascîindu-mă: a ajuns pînă acolo 
încît m-a făcut să rămîn timp de 
şase luni...blond!“ 

Apoi, dintr-odată, totul s-a 
schimbat. Filmul I soliti ignoti 
(Obişnuiții necunoscuți) al lui Ma- 
rio Monicelli a deschis seria suc- 
ceselor cinematografice. Monicelli 
a avut o idee: l-a luat pe acest 
actor folosit pînă atunci în roluri 
dramatice, i-a teşit nasul, l-a 
făcut să vorbească o italienească 
dialectală şi bilbiită, l-a preschim- 
bat într-un actor comic, plin de 
cuceritoare simpatie. „Într-o zi, 
o admiratoare, mi-a scris: de ce 
vă încăpăţinaţi să fiți actor, dacă 
sînteți atit de urit? Avea drep- 
tate. Nu sînt urit, dar dacă apari 
antipatic e ca şi cum ai fi urit. 
Au foșt de-ajuns un machiaj de 
doi bani și bilbtiala, pentru a mă 
transforma într-un erou frumos. 


Trăiască machiajul de doi bani!“, 
comentează Gassman. 

I soliti ignoti şi succesul stirnit 
au făcut din Gassman un alt om. 
Publicul ar vrea mai mult să ridă, 
decit să plingă—s-a gindit el. 
Publicul avea să fie mulţumit. 
Astfel, a pus în scenă I tromboni 
(Tromboniștii) o serie de figuri 
umflate de retorism, care infestează 
societatea, o punere în scenă de 
felul filmelor sale de azi. lar la 
televiziune a apărut în cele două- 
sprezece „numere“ ale Matadorului, 
o emisiune strălucită, hotăritoare 
pentru popularitatea sa şi desmin- 
{ind acea imagine de actor pedant 
şi serios ce se crease despre el. La 
grande guerra, Il sorpasso, I mostri, 
Il successo au alcătuit etapele ulte- 
rioare ale unei cariere triumfale, 
care l-au făcut să uite amărăciunile 
de odinioară și să-şi schimbe 
atitudinea față de cinematograf. 
„Susțineam că nu iubesc cinema- 
tograful, ci numai banii oferiţi 
de el“, zice Gassman. „Dar gre- 
ł2am, sau poate că nu rosteam ade- 


Acelaşi Gassman în costum de epocă 
(rinascentistă?) 


vărul. Ar fi stupid, de fapt, să nu 
recunoști enormele posibilități pe 
care le oferă ecranul unui actor. În 
fața aparatului de filmat poţi 
spune şi face totul, cu condiţia să 
spui ceva autentic“. 

Filmele pe care le-a turnat în 
anii din urmă nu corespund mari- 
lor ambiţii pe care Gassman le 
poartă cu sine încă din anii Aca- 
demiei, cînd scria studii măsurate 
şi subtile despre actor şi arta dra- 
matică. Filmele despre care vor- 
bim sînt lucrări întrucitva în genul 
farsei, fără prea mari calităţi artis- 
tice, chiar şi fără pretenţia de a le 
avea. Personajele sale sînt adeseori 
doar siluete, „scheme“. Dar pe 
Gassman nu-l mulţumeşte, desi- 
gur, lucrul acesta şi într-adevăr se 
gîndeşte să părăsească o asemenea 
cale, prea bătută şi exploatată: e 
un om foarte inteligent şi atent 
şi şi-a dat seama că posibilităţile 
acestor produse, bazate în mare 
măsură pe găselnițe picante, se 
află într-un stadiu de apropiată 
epuizare, că orizontul acestor sa- 
tire cam provinciale e prea îngust, 
iar ultimele două filme de oarecare 
anvergură dovedesc de fapt in- 
tenţia sa de a ieși din clișeu, de a 
încerca ralizarea unui produs cel 
puţin de nivel european. 

Primul dintre aceste filme, La 
congiuntura (Conjunctura — e vor- 
ba de situaţia politică și econo- 
mică de astăzi a Italiei), prezentat 
în Italia cu mare succes, e o aven- 
tură care își propune să repete în 
stil şi narațiune, modalităţile anu- 
mitor comedii hollywoodiene; cel 
de al doilea, Una vergine per il 

rincipe, regizat de un  tinăr, 

asquale Festa Campanile, care a 
fost unul din cei mai buni scena- 
riști italieni (Rocco și fraţii săi 
Ghepardul şi Cele patru zile ale 
orașului Neapole), fiind şi un bun 
romancier, îşi opreşte atenţia, amu- 
zat, asupra Renaşterii: e vorba de 
un vechi fapt de cronică a vremii, 
care a inspirat și o carte a lui Ro- 
ger Peyrefitte: peripețiile căsăto- 
riei lui don Vincenzo Gonzaga, 
încurcate şi complexe din pricina 
învinuirii aduse acestui don Vin- 
cenzo, că ar fi impotent, de unde 
datoria lui de a dezminţi prin 
fapte. „Povestea unui complex de 
care a depins istoria Italiei“, 
comentează Gassman. lar Peyrefi- 
tte scrie: „Aventura cea mai pi- 
cantă din cîte s-au înregistrat în 
arhivele Renașterii“. 


CORESPONDENȚĂ 
DIN ELVEȚIA 
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JEAN 


ROUCH 


cineast, etnolog şi 
părinte al cine-veri- 
te-ului 


Jean Rouch cineast şi etnolog 
francez născut în 1917, este în 
prezent cercetător principal la 
Centrul Naţional de cercetare 
ştiintificã, Director al Institu- 
tului francez din Africa Neagră 
la Niamey, secretar general al 
Comitetului Internaţional al Fil- 
mului Etnografic şi Sociologie. 
A realizat mai multe scurt me- 
traje şi trei lungi metraje în A- 
frica şi despre Africa. Cele trei 
filme artistice de lung metraj 
sint Eu, un negru, povestea a doi 
africani veniţi din junglă să cau- 
te de lucru la Abidjan, film dis- 
tins cu premiul francez Delluc, 
Piramida umană dedicat relații- 
lor dintre tinerii liceeni negri 
şi albi în Africa şi Jaguar, un 
film despre problema migraţiilor 
din Ghana în Nigeria. A urmat 
apoi Cronica unei veri, realizat 
la Paris împreună cu Morin, 
descriind viața parizienilor, şi 
Rose și Landry, povestea a doi 
adolescenţi africani, ambele fil- 
me încununate cu mai multe 


premii la festivalurile interna- 
tionale. 


Pe Rouch l-am intilnit la Flo- 
rența, cu prilejul celui de-al 
VI-lea Festival al popoarelor, 
denumit şi Festivalul Interna- 


tional al filmului etnografic şi 
sociologic. 

— Care sint proiectele dvs. de 
viitor? 

— Am terminat de curind în 
Franța două filme, unul despre 
adolescență, mai bine zis un 
scheci într-un film cu o partici- 
pare internațională, şi al doilea, 
pe care-l consider foarte inte- 
resant pentru evoluția mea pro- 
fesională, despre Gara de Nord 
din Paris. Utilizind procedeele 
cinematografului direct, încerc 
să fac cronica unui cartier. Ca 
operator l-am ales pe Becker, 
colaboratorul lui Mario Ruspo- 
li și al lui William Klein. Origi- 
nalitatea filmului constă în aceea 
că ar fi trebuit să fie turnat în- 
tr-un singur plan, or nu se poate 
lucra un plan de 20 de minute din- 
tr-o dată, într-un decor foarte mo- 
bil: se pleacă dintr-o casă pentru 
a se ajunge pe un pod și de aco- 
lo pe o cale ferată. Filmul a fost 
turnat deci pe două planuri ceea 
ce reprezintă o experienţă foarte 
interesantă, un fel de teatru în 
decor mobil, foarte pasionant de 
realizat. 

— După cite înţeleg, ați rea- 
lizat filmul unui cartier. 

— Da, filmul Gării de Nord, 
Godard a realizat filmul Gării 
Monparnasse, Rohmer cel al car- 
tierului Etoile, Pollet a descris 
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Shinobu ltomi 


CORESPONDENŢA DIN TOKIO 


UN CAZ ÎN CINEMATOGRAFUL JAPONEZ 


TESHIGAWARA 


T okio... aprilie 1965. Împreună cu 
familia — soția și cele trei fiice 
— Teshigawara părăsise Tokio pen- 
tru Santa Monica, în California ame- 
ricană. Simtise nevoia să aibă multă 
lume în jurul lui, pentru a putea 
trece mai ușor peste încercarea la 
care îl supusese Femeia nisipului, 
filmul său care cucerise Premiul 
special al juriului anul trecut la Fes- 
tivalul de la Cannes şi care fusese 
propus anul acesta drept candidat 
al Oscarului la categoria rezervată 
filmelor străine. În această dimineață 
am aflat că Femeia nisipului nu a 
cîştigat, că a fost învins de leri, Azi, 
Miine; decepţia lui Teshigawara tre- 
buie să fie mare, fiindcă acum cîteva 
zile am primit de la el o carte poștală 
în care-mi spunea: „Trăiesc din. spe- 
ranțele pe care mi le dă presa ameri- 
cană. După ea, şansele mele sînt 
mari. E oare cu putință?” Era oare 
posibil ca Teshigawara să se înscrie 
cu cel de al doilea film al său ca un 
urmaș al lui Kurosawa și al lui Mi- 
zoguchi? Teshigawara nu a împlinit 
încă 40 de ani, iar Oscarul se obține 
rar la prima candidatură. În orice 
caz, acest eșec desigur că n-a schimbat 
cu nimic proiectele lui Teshigawara, 
proiecte pe care mi le împărtășise 
cu cîteva zile înaintea plecării. 

„Anul acesta voi realiza două filme“. 

— Două filme neobișnuite? 

„Obișnuitul, viața cotidiană mă 
interesează mai puțin; prefer ca- 
zurile particulare, foarte particulare 
chiar, care fac cotidianul să reiasă 
în contrapunct. 

Anul acesta, care pentru mine va 
fi un an foarte greu (după succesul 
Femeii nisipului exigenţele cresc iar 
eu nu vreau să decepționez), voi 
realiza mai întîi Cealaltă faţă a dra- 
gostei. Un frate și o soră, amîn. 
doi victimele bombei de la Nagasaki, 
au crescut, Băiatul are leucemie, iar 


fata este desfigurată de arsuri. ۸۰ 
doi trăiesc fără vreun viitor, o viață 
săracă. Ea simte că va muri. Înainte 
de a-și da sufletul cere să i se îndepli- 
nească o ultimă dorință: să vadă 
marea. Fratele o duce într-o locali- 
tate la malul mării. Aici poposesc 
într-un mic hotel. Pentru întîia oară, 
în noaptea petrecută pe țărmul 
mării, copila simte în ea o transfor- 
mare: în fratele ei, ea simte bărbatul. 
A doua zi, se sinucide. Pe mine bomba 
atomică mă interesează mai ales din 
punct de vedere uman: ea este cea 
care provoacă ostracizarea acestor 
doi frați, care îi deformează. 
Subiectul îi aparține lui Abe Kobo, 
scenaristul meu preferat. Turnarea 
va dura trei luni, echipa va fi com- 


Regizorul Teshigawara 


pusă din 20 de oameni, aceiași care 
au lucrat la filmele mele precedente. 

Cel de al doilea proiect al meu este, 
dacă vreţi, mai neobișnuit, deși 
subiectul este inspirat dintr-un fapt 
autentic, o experiență adevărată. 
Această experiență a fost realizată 
de către profesorul Watanabe, medic 
psihiatru, 

El a avut ideea de a-i pune pe nebuni 
să filmeze. A încredințat un aparat 
de luat vederi de 8 mm unui grup de 
nebuni și le-a lăsat libertatea să 
filmeze ceea ce doreau ei. Fără sce- 
nariu, turnare, montaj. Filmul pe 
care l-au realizat are ca titlu Cirtiţa. 
Al meu va purta același titlu și va fi 
oarecum povestea filmului lor. Fil- 
mul făcut de nebuni durează |2 
minute. Acţiunea este următoarea: 


într-un sat, țăranii au pornit lupta 
împotriva cîrtitelor care distrug 
cîmpul și le compromite recolta de 
cartofi. Pentru a-i ajuta în combate- 
rea cirtiţelor, ei hotărăsc să aleagă 
un rege, Regele va fi acela care poate 
prinde cele mai multe cîrtițe. Unul 
din țărani reușește să omoare pînă 
la 12 pe zi. El este declarat rege și 
fiindcă e rege, tot satul trebuie să-l 
salute îngenunchind cu fruntea la 
pămînt. Asta e totul și pare oarecum 
normal, totuși cînd vedem filmul ne 
dăm seama că există o zonă albă 
între gîndirea oamenilor normali şi 
cea a nebunilor, Un fel de țară a 
nimănui în care nu există decit acest 


Femeia nisipului a candidat la 
Premiul Oscar pe anul 1964, dar, 
spre marea decepție a creatorului, 
a fost învins de leri, Azi, Mtine, fil- 
mul lui Vittorio de Sica. 


film care durează ۱2 minute. Explo- 
rarea acestei zone este ceea ce mă 
interesează: zona care separă două 
lumi. 

Am de gînd totodată să scriu şi o 
piesă de teatru cu același subiect, 
în antractul căreia să proiectez fil- 
mul făcut de nebuni.“ 

În timp ce-l ascultam, mă gindeam 
la Capcana, la Femeia nisipului, la aceste 
filme despre cei de la marginea so- 
cietății, temă care pare să-l urmă- 
rească pe Teshigawara — un om atît 
de liniștit în aparenţă, atît de bine 
înrădăcinat în lumea sa. Teshigawara 
sau expedițiile la marginea societății. 
Teshigawara sau cealaltă față a soci- 
etăţii. Teshigawara—contrapunct so- 
cial. Un caz în cinematograful japo- 
nez contemporan! 


cinematografic Faubourg Saint- 
Denis. Sper că toți Impreună am 
reușit să facem un film intere- 
sant despre Paris. 

— Se spune că dvs. și Godard 
ați pus bazele unei școli greşite, 
că ați avut o influență nefericită 
asupra multor pretinşi cineaşti 
care s-au și văzut capabili, cu un 
aparat de luat vederi în mină, să 
facă filme fără a învăţa nimic 
despre meseria atit de dificilă 
de cineast. 

— Sint acuzaţii stupide. Dacă 
s-a deschis drum larg unei anu- 
mite mediocrități cu atit mai 
rău, dar nu mi se pare condam- 
nabil faptul de a fi încurajat — 
fără să vreau — oamenii să se 
apuce să facă film. Nu înseamnă 
că am creat o şcoală greşită dacă 
am generat entuziasm. Şi chiar 
dacă multe din filmele născute 
astfel au fost sub nivelul de plu- 
tire, totuși mi se pare demn de 
reținut că unii au reușit să rea- 
lizeze şi pelicule interesante. 


— Se află într-adevăr cinema- 
togratul direct intr-un impas? 


— Să nu-i zicem impas; să 
spunem, de pildă, că nu ne-am 
găsit un nou elan după ce l-am 
epuizat pe cel inițial. S-ar putea 
ca metoda  cinematogratului-di- 
rect să fie folosită de pildă în e- 
misiunile dramatice sau în rea- 
lizarea filmelor de dramă. În ori- 
ce caz, cred că acest procedeu este 
absolut indispensabil în domeniul 
etnografiei şi nu vom mal concepe 
în viitor filme despre ritualuri, 
obiceiuri, ceremonii tradiţionale 
ale popoarelor fără o înregistrare 
directă a sunetului pentru reda- 
rea autenticităţii absolute. De 
altfel, sper ca pe viitor filmul să 
devină din ce în ce mai puţin 
vorbăreţ: drama cinematografiei 
actuale rezidă, după mine, în a- 
ceea că ne încăpăţinăm să vor- 
bim, să vorbim despre orice, 0+ 
mai să nu tăcem. Oare în flecă- 
reală să consiste valoarea filmu- 


lui prin esență sprijinit pe ima- 
gine? 

— Am văzut ultimul dvs. film 
despre mil. De ce ați ales acest 
tip de film-anchetă? 

— Pentru că de ctțiva ani în- 
coace mi se pare mai interesant 
să realizez filme destinate în a- 
celași timp publicului african 
şi celui de cercetători europeni, 
pentru a le arăta greutățile cu 
care se rezolvă problemele în 
Africa. Se vorbeşte mereu de 
realizarea de filme de educaţie 
şi de învățămînt, dar atunci cind 
ti întrebi pe experţi, îţi dai 
seama că nici nu știu ce anume 
trebuie să comunice oamenilor, 
nu se cunosc mijloacele de ame- 
liorare a tehnicii agricole şi de 
creştere a vitelor de pildă, se stiu 
prea puţine lucruri despre viata 
popoarelor din acest imens con- 
tinent negru. Înainte de a căuta 
o rezolvare a acestor probleme, 
ar fi mai nimerită studierea lor 
minuțioasă și aprofundată. 


— Intenţionaţi să faceţi în 
continuare filme despre Africa? 

— Lucrez chiar în prezent la 
montajul a două pelicule colorate. 
Prima, un lung metraj, are o va- 
loare pur etnologică: este o des- 
criere a vinătorii de lei cu aju- 
torul arcurilor, practică a ulti- 
milor vinători Sonrai care se mai 
slujesc încă de arcuri şi săgeți. 
Al doilea film, un scurt metraj, 
despre dansatorii ambulanți din 
Abidjan, l-am turnat în întregi- 
me utilizind tehnica luărilor de 
vederi directe și a sunetului sin- 
cron. Nu a fost de loc uşor, dar 
sper ca rezultatul să merite os- 
teneala. 

— Care dintre problemele afri- 
cane vă interese mai mult? 

— Mă pasionează toate, dar în 
mod deosebit mă atrage studierea 
atitudinii pe care o au africanii 
1814 de evoluția lumii noastre, 
acea distanță pe care ei o adoptă 
din ce în ce mal des faţă decivi- 
11131:18 noastră, pe care o conside- 


ră perimată. Ei apreciază că noi 
sintem buni inventatori care nu 


ştim însă să ne folosim de in- 
venţiile noastre. 

— Vă retntoarceți în Africa? 

— Desigur. Mă pregătesc pentru 
un alt film etnografic despre vină- 
toarea călare, pe cale de dispa- 
riție în toate celelalte regiuni 
ale pămintului. Vinatul african 
gonit este de obicei gazela. 

— În general aveți mare în- 
credere تا‎ cinematografie ca 
instrument de cultură? 

— Da. Cred in imensa influen- 
)5 a filmului ca mijloc de cunoaş- 
tere și de educaţie. Cred că anii 
care vor veni vor demonstra din 
ce în ce mai mult eficacitatea 
mijloacelor audio-vizuale. Chiar 
noi, cei „culţi“ vom descoperi, 
tot pe aceeași cale, o cultură pe 
care chiar ș specialiştii de azi 
o ignoră: cultura popoarelor slab 
dezvoltate, nedescoperite incă. 
De aceea mă întristez ori de cite 
ori, la festivalurile de speciali- 
tate, mă aflu faţă în faţă cu filme 
etnografice făcute de oameni care 
nu au nimic comun cu această 
ştiinţă. Pentru că este o ştiinţă 
şi încă foarte Insemnată, 
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a timidităţii 
ce motive, votiitatea e că 
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Pămînt fără pîine 


n vechea enciclopedie poloneză de la 
stirșitul secolului citim: „Pădurea 
Hurdes": denumirea unor văi adinci 
în Spania pe versantul de sud-est a 
Munţilor Sierra de Gate, în provincia 
Estramadura. Piraliele care curg în aceste 
văi se varsă în riul Alagon, afluentul 
pe dreapta al fluviului Tag. Aceste pi- 
raie curg între pereţi stincoși atit de 
înalţi incit soarele numai arareori ajunge 
pină fn fundul defileurilor., Malurile 
ptralelor nu prea sint favorabile cultu- 
rilor, în schimb versanţii munţilor au 
o پا سی ینا‎ silvică bogată. Populația 
acestor văl inaccesibile este dintre cele 
mai înapoiate din Europa“. Atit spune 
Marea Enciclopedie Ilustrată loneză. 

În anii treizeci în „British Ency- 
clopedia” puteam citi după cum urmează: 
„Regiunea muntoasă Pădurea Hurdes 
la sud de orașul Salamanca este locuită 
de tribul numit Los Hurdanos. Iniţial 
aceştia constituiau probabil un grup 
de emigranţi religioși sau politici, aşe- 
zat în aceste unghere inaccesibile. Astăzi 
ei numără In jur de şase mii de locuitori 
şi se adăpostesc în sate primitive din 
văile montane din Sierra de Gata. Tră- 
iesc din oropa caprelor şi din albină- 
rit. Multe pierderi materiale le provoacă 
lupii g 1 mistreți. În satele de la 
altitudini mari, Los Hurdanos suferă 
de guşe, far cei din văi, de pe malurile 
îraielor — de malarie“. Enciclopedia 
ritanică ne mai inform că în anul 
1922 regele Alfons al XIII-lea s-a aven- 
turat prin aceste meleaguri și în urma 
vizitei sale a început construcția de 
drumuri. Atit spun ambele enciclopedii 
despre una din cele mai neglijate pro- 
vinecii spaniole, despre un colț de pă- 
mint locuit de oameni uitaţi de semenii 
lor și de dumnezeu. Geogratul și socio- 
logul francez Maurice Legendre a con- 
sacrat acestul pămint o monografie pu- 
blicată la Paris în anul 1927. Tocmai 
această carte, intitulată „Las Jurdes, 
étude de géographie humaine“ a căzut 
în mlinile lui Luis Bunuel, cind după 
întoarcerea sa din Statele Unite a po- 
osit la Madrid. Acesta a fost începutul 
ilmului documentar care purta două 
titluri Las Hurdas sau Pâmint fără 


iine. 

Cind Luis Bunuel a apărut în Spania 
spre sfirsitul anului 1931, avea treizeci 
de ani pr și în urma lui o carieră 
furtuno de  suprarealist-regizor de 
filme la Paris. Spaniol, născut la Calan- 
da în Aragonia, și-a ales capitala Fran- 

ei ca reședință permanentă. Aici s-a 
ntiinit cu filmul și cu suprarealiștii. A 
devenit adeptul lor înfocat și în spiritul 
teoriei lui Andre Breton a realizat două 
filme. Ambele celebre și ambele provo- 
cind multă confuzie și încurcături: 
Ciinele andaluz în anul 1928 şi Virsta 
de aur în anul 1930. Ela colaborat în- 
deaproape cu pictorul Salvador Dali, 
coautorul! scenariilor ambelor filme. Du- 
DE Virsta de aur, relaţiile dintre cel doi 

uni prieteni s-au răcit. Salvador Dali a 
declarat în mod public că Bunuel şi-a tră- 
dat idealurile 1 a făcut un film concesiv, 
De cu totul altă părere au fost fasciștii 
francezi şi cenzura franceză oficială: 
primii au dărimat cinematograful în 
care rula filmul, lar cenzura în graba 
mare, întru apărarea ordinii publice, l-a 
scos de pe ecran. 

Ca urmare a vilvel stirnite de filmul 
său, Bunuel a fost angajat pe șase luni 
la Hollywood. A plecat acolo ca „obser- 
vator“ și în mod conștient şi consecvent 
a evitat să se „păteze" cu orice fel de 
muncă, așteptind momentul potrivit 

ntru a provoca scandal şi a dispare. 

e aceea, cind atotputernicul ucă- 
tor al Studiourilor „Metro oldwyn 
Mayer“, Irving Thalberg, l-a propus să 
vizioneze ultimul film al popularei și 
frumoase! Lily Damita, Luis Bunuel a 
răspuns: „N-am venit la Hollywood ca să 
admir pe ecran — și aici a folosit o 
expresie spaniolă tare — „las putanas”. A 
fost ultima picătură care a umplut paha- 
rul: realizatorului Ctinelui andaluz | s-a 
sugerat să se înapoleze în Europa, pro- 
punere de care acesta a profitat în mare 

abá. În drum spre Paris s-a oprit la 

adrid şi acolo a citit cartea lui Maurice 
Legendre. 


Realizarea unui film despre Los Hur- 
danos nu era un lucru uşor. Guvernul 
Republicii Spaniole nu ținea de loc să 
popularizeze pe ecran acest ținut fna- 
polat. Dacă ar 11 fost vorba de iuni 
turistice, despre Sevilla sau Toledo 
s-ar fi it bani, dar pe cine să convingi 
să călătorească prin detileurile întune- 
coase ale Sierrei de Gata? Bunuel îl 
întiineşte însă, cu totul incidental, pe 
muncitorul Ramon Acin, un artist anar- 
hist. Acesta, jumătate în glumă, jumătate 
în serios, 11 promite că dacă va ciștiga 
la loterie, ti va da banii lui Bunuel pen- 
tru producţia acestui film. Acin se pare 
că a vorbit „intr-un ceas bun“ ntru 
că lozul lui a cîștigat un premiu de 0 mii 

tas. Nu era mult, dar se putea începe 
0۳01. Regizorul francez începător, Yves 
Allegret i-a împrumutat lui Bunuel ca: 
mera de filmat. S-a alcătuit o echipă 
în componența căreia au mai intrat, în 
afara regizorului Bunuel, doi asistenţi: 
poetul francez suprarealist Pierre Unik 
și spaniolul Sancheh Ventura. Opera- 
tor era Eli Lotar, care s-a făcut celebru 


d 
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onpi război prin reportajul său Auber- 
villiers. Echipa a plecat am paa Los 
Hurdanos, unde trebuia realizeze fil- 
mul în decurs de o lună. După cum este 
lesne de ghicit — munca s-a dus în con- 
4111 tehnice foarte grele, fără lumină 
electrică şi lipsiți de orice contort. Se 
lucra însă cu entuziasm și a حر‎ 
săptămîni negativul ٣:٢ ilm 
era gata. Apoi au urmat lucrările de 
laborator, Inregistrarea comentariului 
pes de Pierre Unik) şi sonorizarea 
ar cind a apărut ecran prima copie 
pozitivă a Pâmintului fară pline s-a 
constatat că toată truda a fost zadar- 
nică. Cenzura spaniolă nu dorea ca acest 
film de douăzeci şi şapte minute, despre 
inutul Las Hurdas să apară pe ecran. 
miera nu a avut loc, iar opera lui 
Bunuel din acest moment a început să 
circule prin cluburile cinematografice 
pariziene și la cinematografele de avan- 
ardă, pe atunci foarte puţin numeroase 
a Paris. Toate acestea s-au petrecut spre 
sfîrşitul anului 1932. Pe ecran Bunuel 
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îi arată pe Los Hurdanos — cum lo- 
culese ۴ muncesc, cum trăiesc şi mor, 
Tabloul nu este vesel. O galerie de mon- 
Moale! Ruta ati oo 
azic p ci), e p vi, ۳ 
trini şi bătrine de Cee | de e N Aceşti 
casei Mere او‎ pind În poeta pre. 
a cop e și pină la n 
matură; Loeulete În gocioane, dorm mai 
multe p acelaşi pat cu 0 
de frunze putrede şi fermentate în loc 
de saltele. Albinele, care teoretic sint 
bogăția lor cea mai mare, nu aparțin 
locuitorilor, ci negustorilor și an 
norilor din Salamanca. Pe spinarea mă- 
garilor, stupurile de albine sint trans- 
te la oraș. Uneori animalul se tm- 
piedică pe drum și atunci albinele se 
năpustesc asupra lui. După un timp din- 
tr-un măgar viu rămine o grămadă de 
putregai cu care se hrănesc ctinii flă- 
minzi. Primăvara locuitorii văilor nu 
mai au nimic de mincare şi mor de foa- 
me. Atunci cadavrele sint duse sus la 
munte 81 ate în cimitire situate 
pe virfurile Sierrei de Gata. Noaptea o 
ătrină dementă pune în mişcare micul 
پل‎ al capelei, mormăind rugăciuni. 
xistă și școli. Tot atit de n şi 
lugubre ca și gospodăriile. Copiii vin 
aici în zdrente şi desculți. Pe peretele 
2101256 din portret o frumoasă marchiză 
cu perucă, în ținuta de gală de la sttr- 
şitul secolului al XVIII-lea. Pe tablă 
ge vede scris „Respectă bunul altuia". 
Iar învățătorul ține un curs despre viața 
111181101 din familia ai, care 
este propagatorul malariei. Singurele 
clădiri somptuoase, care se pot vedea în 
ţinutul Hurzilor, sint bisericile con- 
struite cu cheltuleli enorme, înzestrate 
cu vitralii, picturi și mozaicuri. Numai 
aici răsună muzica şi cîntul, pentru că 
în sate nu poţi auzi nici măcar un ctn- 
tec înginat pie a d 

Aşa arată filmul lui Bunuel despre pă- 
mintul fără pline. Numai enumerarea 
secvențelor, lista problemelor ridicate 
sint suficiente pentru a reda atmosfera 
celui mai zgudultor dintre filmele docu- 
mentare „etnografico-pelsagistice“ care 
au fost realizate vreodată. Imaginea este 

dulitoare în sine, dar comentariul ros- 
tit cu voce calmă, fără patos sau anga- 
jare o face cutremurătoare. Comenta- 
torul povestește despre lucrurile cele 
mai îngrozitoare și înspăimintătoare ca 
și cind ar explica funcționarea unei ma- 
وا‎ cu aburi sau ar invita la o partidă 

e schi. Muzica — „Simfonia a patra“ 
de Brahms — e dulce și ۰ 
După cum مہہ‎ izorul, discul 
cu simfonia lui Brahms l-a găsit inci- 
dental, dar l-a folosit fără o clipă de ezi- 
tare, atit de bine „se potrivea“ cu atmos- 
fera filmului. 

Ironia care străbate tot comentariul 
peliculei constituie un element de cru- 
zime în plus al acestui film și aşa destul 
de crud. Se arată de exemplu un copil 
muşcat de o pioet, Situația e în apa- 
rență, desnădăjduită, dar comentatorul 
ne linişteşte spunind că nu orice muşcă- 
tură este mortală. Şi cu asta ne-am lä- 
murit? Da de unde. Comentatorul mai 
adaugă, incepind cu sacramentalul „dar“: 
dar părinţii, vrind să vină în ajutorul 
copilului muşcat, aplică leacuri primitive 
şi neigienice și...copilul moare. 

Așa este construit Pămintul fără ptine 
سس ات اوج‎ lugubru al unui ţinut tu- 


gubru. 

Tot ce se  întimplă în ținutul 
Las Hurdas este u de imaginat, 
monstruos și fantastic, și totuși cit se 
poate de adevărat şi de real. 

Bunuel a fost întotdeauna și a rā- 
mas și astăzi un creator angajat și com- 
bativ. Filmul este pentru el o superbă 
armă în lupta cu nedreptatea. 

Filmul acesta este un triumf tnspăi- 
mintător al realității asupra omului, 
fiind astfel o tragică completare și a 
Clinelui andaluz şi a Viratei de aur. 
Dar este un triumf incomplet, parţial. 
Pentru că el trezește protestul specta- 
colului, al milioanelor de spectatori. 
După cum odinioară Goya arată nedrep- 
tatea triumfătoare pentru a încuraja pe 
oameni la luptă, după cum Picasso a 
creat viziunea apocaliptică a lui Guer- 
nica, şi Bunuel, cu patimă şi cruzime 
(fenomen foarte frecvent în arta spaniolă) 
trezeşte conștiințele, îndeamnă la pro» 
teste active. 

Numai patru ani separă Pămintul fără 
prine de revolta generalilor în Spania, 
e infernul războiului civil în care for- 
tele fasciste și-au jurat să înnăbușe re- 
ام‎ A fost o republică nereușită, 
ovadă teama ei de a arăta pe ecran 
adevărul despre Las Hurdas, dar ea 
ar fi peas deveni Inceputul unei epoci 
noi, Începutul lichidării contrastelor 
medievale, feudale, reprezentate prin 
superbe biserici pe de o parte si prin co- 
cloabe fără coșuri pe de altă parte. 
Pămînt fară ptine nu era un film poli- 
tic prin intenţiile sale, dar vizionat as- 
tăzi, din perspectiva a peste treizeci de 
ani, elucidează multe probleme. El 
explică de ce poporul spaniol a luptat 
cu atita tenacitate și adeseori cruzime, 
timp de patru ani cit a durat războiul 
eroic cu armata generalilor, episcopilor 
şi „voluntarilor“ fasciști din afara gra- 
nitelor, A fost o luptă pentru libertate şi 
m g piine, pentru o ordine socială 
nouă. 
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TRAFIC DE CARNE VIE 


Regizorul francez Georges Combret a terminat de curind un film cu 
acest titlu care istorisește viața unei prostituate aflate la discreţia anu- 
mitor indivizi, obișnuiți să trăiască de 7 urma exploatării acestor nefe- 
ricite. „Am fost atras, spune Combret, de reportajele apărute în „France- 
Soir“ despre traficul de carne vie. Poate că subiectul ales de mine nu este 
nou, dar nu am avut intenția să caut originalitatea cu orice pret, ci să 
readuc în discuție o problemă care din păcate este foarte actuală la noi“. 

1. Marisa (Reine Rohan) este sedusă de Jean (Paul Guers) care face parte 
din banda traficanților de carne vie. 


2. Marisa şi Edith (Evelyne Boursotti) încearcă să scape de traficanţi cu 
ajutorul lui Bob (Jean-Louis Tristan) care este ucis Într-o încâlerare, 


3. Neeruţătorul Mario, şeful bandei de traficanţi (Jean-Marc Tennberg) 
va cădea victima unel morți îngrozitoare. 


4. Magali Noël compune în Traficul de carne vie un personaj profund 
uman, 
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Filmele de desene animate polone- 
ze pot să placă, pot să nu placă. 
Un lucru însă este sigur: nu li se 
poate contesta un caracter aparte, 
propriu, o anumită îndrăzneală în 
punerea problemelor, un desen mo- 
dern, ingeniozitate în animaţie. 
Aceasta este părerea criticii inter- 
naționale, aceasta este și părerea 
juriilor numeroaselor festivaluri 
internaţionale, unde numele lui 
Lenica, Giersz, Borowozyk, sau 
Szczechura suscită întotdeauna in- 
teres. 

Nu am comite nici o indiscreție 
dacă am recunoaște deschis că, cel 
mai adesea, filme mici de desene 
animate ale autorilor polonezi, 
au ciștigat o poziție importantă 
şi nedezminţită în bilanţul comer- 
tului exterior al Poloniei. Cererea 
de astfel de filme crește mereu, 
iar realizările unora dintre artişti 
sint achiziționate încă înainte de 
terminarea lor. 

S-ar părea că această fericită si- 
tuaţie durează de o veșnicie. Şi 
totuși, nu este de loc așa. Înainte 
de anul 1939 experienţele în dome- 
niul desenului animat erau a- 
proape inexistente şi se mărgineau 
în principiu la clteva filme mici 
de reclamă, destul de nereușite. 
Teoretic, în anul 1945,s-au deschis 
posibilităţi largi de manitestare şi 
în domeniul animației. Printre 
altele s-a înființat la Lodz şi un 
studiou de filme animate. Numai 
că primul film produs de acest 
studiou — Vulpoiul Coadă- Pufoasă 
de Maciej Sienski (1947) l-a des- 
curajat atit de tare pe propriul său 
autor încît acesta nu s-a mai în- 
tors niciodată la desenul animat. 

Lipsa unei griji reale pentru 
dezvoltarea desenului animat po- 
lonez avea, fără îndoială, cauze 
mai adinci. Pe atunci erau conside- 
rate importante doar opere monu- 
mentale, de mari dimensiuni, care 
pot constitui un monument al 
epocii. Filmul animat, în concepția 
administraţiei culturale, se asocia 
cu ideea „completărilor“ cu citeva 
gaguri de calitate îndoielnică, sau 
cu filmele mici pentru copii des- 
pre un lup mare şi rău şi cîțiva 
purceluși grași şi nevinovaţi. De 
aceea paşii următori pe această 
cale au fost făcuţi de outsiderii 
cinematografiei oficiale, care ac- 
tivau într-un club de amatori. 
Acesta era format dintr-un grup 
de tineri artiști plastici din Silezia, 
care mai întii în mica localitate 
balneară Wisla şi apoi într-un oră- 
şel industrial Bielsko, s-au apucat 
de un fel de artizanat, sub ochiul 
sceptic al autorităţilor cinemato- 
grafice. Abia după cinci ani de 
asemenea activitate grupul a fost 
legalizat cu firmă de stat, iar în 
1954 la Festivalul de la Karlovy 
Vary Micul ied al lui Wladyslaw 
Nehrebecki a cucerit premiul I. 
Pentru prima oară un film ani- 
mat polonez s-a impus într-o com- 
petiție internaţională greu de sus- 


ență 


IUOZITATE ÎN ANIMATIE 


ţinut în deosebi pe teritoriul Cehos- 
lovaciei ale cărei filme de desene 
animate erau considerate, îndată 
după război, cele mai bune 
din lume. 

Lucrările centrului de la Bielsko 
nu puteau aduce rezultate impor- 
tante și imediate. În primul rînd, ti- 
nerii animatori nu cunoşteau nici ce- 
le mai elementare taine ale tehnicii 
de animaţie. Chiar şi schematis- 
mul dulceag al lui Disney, luat 
în deridere cîțiva ani mai tirziu, 
era pe atunci pentru ei un model 
de neatins. În al doilea rind, oră- 
şelul Bielsko, situat într-o regiune 
minieră şi industrială departe de 
principalele centre ale vieţii cul- 
turale, nu asigura un aflux de noi 
torţe creatoare. În al treilea rind, 
li s-a impus necunoscuţilor crea- 
tori de aici (sub un control foarte 
sever) ca producția lor să amuze 
exclusiv  drăgălașul public pînă 
la zece ani cu filme tratind patru 
sau cinci subiecte permise. Apă- 
reau deci mereu aceiaşi ursuleţi şi 
iepuraşi înfiinţind cooperative de 
producţie la sate, propagind uni- 
rea între muncitori și țărani, cri- 
ticind producţia de rebuturi și 
depășind planul cu 200%. 

După 1956, situaţia s-a schimbat. 
S-a abandonat principiul conform 
căruia desenul în film poate fi de 
folos doar copiilor cuminţi iar 
filmul de desene animate a deve- 
nit centrul de atracţie al artiștilor 
plastici din capitală. Aceştia au 
remarcat curind că aparatul de 
filmat, pelicula şi ecranul pot 
deveni pentru ei o prelungire a 
activităţii pe care o profesau cu 
ajutorul vopselelor, 075۶ 
şi hirtiei, Datorită lor a luat 
fiinţă în 1958 studioul de filme 
animate „Miniatura“ din Varşovia. 

Artiştii plastici din Varşovia, 
obişnuiţi cu consumatorul adult au 
hotărit în primul rind că ursuleţii 


Varşovia 


şi iepuraşii care imitau în mod atit 
de conştiincios oamenii cu gestu- 
rile lor (uneori pe generic apăreau 
numele actorilor cară „jucau“ rolul 
ursuleților) nu sint unica formă de 
expresie a artistului animator. 

O importanţă crucială a avut aici 
debutul cunoscutei perechi de gra- 
ficieni — Jan parea şi Wale 
rian Borowczyk — A fost odată... 
(premiat în 1957 la Cannes şi 
Mannheim şi încoronat cu Premiul 
Criticii Cinematografice Poloneze). 
Filmul prezența un grațios balet 
al cîtorva bucățele de hirtie care 
la fiecare moment se împrăştiau 
formînd noi combinaţii pline de 
umor: contururi fie de animale, fie 
de păsări. 

Extrema simplitate a mijloa- 
celor i-a stupefiat pe spectatori. 
Domeniul filmului de desene ani- 
mate şi-a manifestat vastele sale 

osibilități, de fapt neprevăzute 
ncă de nimeni. Începeau să se 
realizeze visurile despre „grafica în 
mișcare“, despre un film sută la 
sută de autor, în care între scena- 
riu şi rezultatul de pe ecran să 
nu mai existe o duzină de interme- 
diari, totul fiind opera uneia şi 
aceleiași mlini. A inceput să trium- 
fe formula filmului decupat, în 
care „actorii“ erau cel mai adesea 
elemente date dinainte (desene 
vechi, reclame, fotografii, chiar şi 
obiecte cu trei dimensiuni, fn 
analogie cu tehnica picturală „col- 
lage“). 

Lenica şi Borowczyk au mai 
realizat împreună Sentimentul răs- 
plătit (despre „pictura duminica- 
1ã“) şi Casa (Grand Prix la Festi- 
valul filmelor experimentale de la 
Bruxelles). În mod independent 
Lenica a realizat în Polonia două 
filme premiate în repetate rînduri 
(Oberhausen, Annecy, Paris): Noul 
Ianco muzicantul şi Labirintul, 

O poziţie aparte și-a creat foarte 
repede Daniel Szczechura, absol- 


O altă personalitate marcantă a desenului animat polonez este Witold 


Giersz care-și propune în primul rind obiective plastice (Roșu și negru) 


Jerzy PLAZEWSKI 


O realizare a cuplului Jan Lenica — Walerian Borowczyk inti- 
tulată Casa, deținătoarea Marelui Premiu al Festivalului de filme 


experimentale de la Bruxelles. 


Cartea ruptă, un film semnat tot de Giersz a fost conceput pentru a fi 


prezentat pe micul ecran. 


ventul Scolii cinematografice din 
Lodz, a cărui lucrare de diplomă 
Conflicte era nici mai mult nici 
mai mar decit o critică spirituală 
a autorităților cinematografice şi a 
modului de aprobare a سس‎ 
Szczechura se servește rar de ele- 
mente străine. Singur iși dese- 
nează viziunile, de obicei precise şi 
complicate fiindcă îi place ca un 
„cadru să fie dens“. În schimb, ani- 
mafia obiectelor o face foarte sim- 
plu — mișcările în salturi ale „e- 
roilor“ nu imită cu nimic pe actorii 
vii. Filmul cel mai semnificativ 
al lui este Mașina, o poveste a 
montării unui strung fantasmagoric, 
care, după o punere festivă în 
funcțiune de către un stat major 
de ingineri...ascute un mic cre- 


ionaş. 
O altă personalitate marcantă 
este Witold Giersz, care îşi im- 


p în primul rînd sarcini plas- 
ice, Fiecare scenariu al lui este 
o exploatare logică a posibilită- 
ților pe care le oferă o pată colo- 
rată în mişcare (ex. Micul western 
poniai în 1961 la Leipzig, Cork, 

elbourne, Torino şi Cracovia). 
Tot atita ingeniozitate manifestă 


şi Kazimierz Urbanski, pro- 
fesor la Academia de Arte Fru- 
moase care în filmul de propa- 
gandă împotriva contaminării ae- 
rului marilor oraşe cu gazele de 
combustie, intitulat Moto-gaz a 
adus la ultimele consecințe efec- 
tele mişcării vopselei solubile 
în apă. 

Piedica cea mai gravă în calea 
dezvoltării desenului animat po- 


lonez este în ultima vreme tele-: 


viziunea. Studiourile de desene 
animate sînt copleşite de comenzile 
televiziunii pentru cicluri întregi 
de filme cu unul şi acelaşi erou. 
Scenarii de duzină sînt repartizate 
regizorilor fără a se ține cont de 
înclinările lor individuale, Deoa- 
rece munca este ușoară şi bine 
plătită — ciclurile pentru tele- 
viziune au dus la scăderea entuzias- 
mului pentru filmele ambiţioase 
de autor. În ultima vreme s-a de- 
clarat o adevărată luptă împotriva 
acestui fenomen. Viitorul va decide 
dacă această luptă va fi victo- 
rioasă. 
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REVISTA REVISTELOR 


IMAGE ET SON-183 


Documentaristul 
ideal 


Donna Flaherty, colaboratoarea - foarte apropiată 
a ilustrului ei soţ, a pus poate punctul pe i în dis- 
cuția pasionantă despre cinematograf şi realitate, dez- 
bătută pe larg în revista franceză „Image et son“ 183, 
din 1965. A vorbit desigur despre „Bob“ şi numai des- 
pre Bob. Cum lucra, ce gindea cel pe care toţi îl nu- 
mesc marele cineast poet şi vizionar. În concluzie ea a 
spus: „Acest mod de a explora e apropiat de acela al 
unul savant, cu umilința sa în căutarea adevărului“. 

Ca să caute adevărul, documentariștii desfăşoară o 
muncă uriașă. Ani de-a rindul a lucrat Flaherty la 
Nanuk. Mal intti la prima peliculă, care nu l-a multu- 
mit, apoi la cea definitivă. Tot așa Pierre Perrault (re- 
velația cinematografului canadian prin al său Pour la 
suite de monde), a trăit luni de zile înregistrind incon- 
tinuu, printre prietenii lui pescarii din St. Laurent. 
(Cum reiese din interviul înserat în același număr din 
revistă). 

Joris Ivens „Olandezul zburător“, lucrează la un nou 
tilm, Mistralul, Ideea de a publica în „Image et son“ 
jurnalul acestui documentar este deosebit de interesant. 
Jurnalul începe prin consemnarea momentului de in- 
spirație cind Ivens, pe o plajă, are revelația acestui vint 
specific din Provence, violent ۸1 dominator. Dar după 
acest 1% inspiraţie au început lunile și anii celor 99% 
de transpiraţie — 6 ani. Anchete, discuţii neobosite cu 
localnicii care povestesc întimplări legate de mistral. 
(Fără să vrei te gindeşti că unii adepţi al cint-verite-ului ar 
fi considerat munca lor închelată aici și ar fi reprodus pe 
ecrane pelicula cu aceste convorbiri.) Nu Insă și Ivens. 
Faseinat, ca și compatriotul său Van Gogh, de extraor- 
dinara lumină care scaldă cer și påmint atunci cînd su- 

flã mistralul, Ivens vrea să știe totul des 

vint, ca un adevărat savant. Consultă bi- 
1 biloteci, cere precizări منلاع‎ 6 geografilor, 
~ statistielenilor, economiştilor, medicilor, 
ł meteorologilor, zoologilor, botaniştilor, is- 
toricilor, vechilor cronicari... Solicită toată 
memoria literară și artistică a omenirii 
despre vint. Poeziile, de la acelea ale vechi- 
“lor poeți chinezi la Saint John-Perse, pictu- 
rile, legendele și miturile din Guatemala 
pină în Tibet, din Grecia antică pină în 
Africa de azi. Ivens este impregnat de tema 

obsedează, de parcă ar deveni el‏ 11 بی ا 

š ams insusi mistral. Poate porni în sfirșit munca 
س ا‎ se ia te. Munca de sinteză, de concepție a 

mului. 


Pentru că scopul documentarului, pentru el ca şi 
pentru orice mare creator, nu e informarea, cercetarea 
în sine ci înțelegerea profundă. Documentaristul ideal 
e desigur un explorator dublat de un ginditor, descope- 
ritor nu al unor elemente pitoreşti, ci al reacției față 
de marile probleme ale vieţii, ale naturii. Într-adevăr 
nu sint documentariştii savanţi-filozoti? Microscopul lor 
e camera, „această mașină miraculoasă“, cum spune 
Flaherty lar domeniul de cercetare e uriaş. Rossif 
studiază Animalele dar, observă Arnault în articolul 
său despre „citeva aspecte ale documentarului știin- 
tific“ (tot „Image et son“ și tot nr. 183) fragmentele 
din regnul animal intervin ca dovezi în sprijinul unul 
expozeu despre viaţa terestră, plin de reflecții filozo- 
fice, deci umane. Flaherty este pasionat de populaţiile 
necunoscute lumii civilizate, în care știe să descopere 
permanențele umane care ne fac să-i simțim frați pe 
pescarii eschimoși. Pe Pierre Perrault, îl interesează 
oamenii din satul lul la fel de mult ca pe alții Maorii 
din Noua Zeelandă sau Omul din Aran. Iar Joris Ivens, 
poet al elementelor naturii, vrea să dezlege misterul legă- 
turii dintre vint și om. Fără această înţelegere profundă 
se întimplă ca în Cerul și mocirla al lui Gaisseau: 
personajele intervin doar ca simple decoruri și indigenii 
ca 0 (vezi articolul lui Guy. Gauthier „De la 
document la operă de artă“). 

Savanţi ginditori dar şi poeţi, documentariștii sint 
preocupați de căutarea expresie! revelatoare, a expre- 
sie! artistice. Găsirea — paratrazindu-l pe Arghezi — 
imaginii și cuvintului potrivit, Iată citeva spicuiri 
din mozaicul pe care ni-l pune la îndemină revista 
„Image et son“. De cea spus Flaherty despre prima ver- 
siune a lul Nanuk că e un film prost? Pentru că „explora“ 
dar nu „revela“ un univers. De ce a renunțat Perrault 
la materialul pe care l-a cules? Pentru că era un reportaj, 
nu un poem, Cum vrea Leacock să fle filmele sale? După 
cum declară cineastul american „Spontane, să te ajute 
să comunici cu oamenii“. Ce e, în definitiv pentru Grier- 
son, un documentar? „Nu o înregistrare mecanică pe 
peliculă, ci o mărturie sensibilă“, 

Etervescența cu adevărat renascentistă a savanților- 
poeți, care sint documentariștii, neobosita lor dorință 
de a cunoaște totul, de a înţelege totul, va proiecta peste 
secole urmaşilor noștri şi, cine ştie, poate fraţilor din 
alte lumi, imaginea noastră, a obiceiurilor, a muncii, a 
viselor noastre. Un merit de seamă al numărului din 
„Image et son“ închinat documentarului, număr bogat 
în studii analitice și exhaustive eacela de a reuși din 
ansamblul său să sugereze imaginea Documentaristului. 


M. A. 
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ainer Dumitrache P. din Bu- 
cureşti ne scrie: Sintem un grup 


de mari amatori de filme şi de 
orice legătură cu filmele. Și de 
aceea nea bucurat foarte mult 
reapariția după o absență tnde- 
lungată a revistei „CINEMA“. 
Și ne-am bucurat și mai mult cind 
am văzut condițiile grafice. Însă 
am constatat, şi credem că majori- 
tatea cititorilor sint de părerea 
noastră, că revista „CINEMA“ 
satisface in foarte mică măsură 
dorințele noastre. Şi aceasta pentru 
că se depărtează de scopul pe 
care ar trebui să-l urmărească. 
Ne referim la faptul că sint prea 
multe, şi mai ales prea lungi arti- 
colele, recenziile, criticile şi toată 
partea de text. Cinematograful este 
imagine (bineinţeles plus mişcare) 
de aceea am dori ca și revista să 
conțină măcar 80 la sută imagine 
în loc de 15 la sută, cit conține 
acum. Cum ar fi cinematograful 
dacă în loc de imagine s-ar prezen- 
ta pe ecran mai mult text? 


Ne bucurăm pentru că am fost 
în stare să provocăm atitea bucu- 
rii, ne întristăm pentru necazul 
pe care o să vi-l provoace răspun- 
sul nostru: 1) Scopul revistei 
noastre este afişat clar pe copertă: 
revistă de cultură cinematogra- 
tek. Scopul pe care ar trebui 
— după dumneavoastră — să-l 
urmărească și dela care s-a înde- 
părtat, îl bănulm în ciuda dis- 
creției dvs. 2) Spuneţi că: „sin- 
tem mari amatori de fiim și de 
tot ce e în legătură cu filmul“. 
Credeam, și încă mal credem, că 
articolele, cronicile, într-un cu- 
vint textul, sînt tot în legătură 
cu filmul. 3) Nu vă stătulm să 
contați pe majoritatea cititorilor 
în ceea ce priveşte părerea dum- 
meavoastră striet personală او‎ 
iată de ce: 


Sercaș I. din Sibiu ne propune 
într-o scrisoare Înființarea unei 
noi publicații „CINE MA“ care: 
să dezbată probleme de creația 
filmului, să cuprindă discuții pe 
marginea scenariilor (care ar 
putea fi şi publicate cu această 
ocazie) lar Pavel Stoian din Bu- 
cureșii ne serie între altele: „E 
adevărat că revista „CINEMA“ re- 
uşeşte în ultimul timp să mulțumeas- 
că toate categoriile de cititori. În pa- 
ginileei există materiale ilustrative 
documentare, informative, cronici, 
studii etc., adică un fel de „De 
toate pentru toți“. Se remarcă 
îmbunătățirea calității fotografiilor 
care în primele numere, cel puțin, 
lăsa mult de dorit. Regret dispa- 
riția rubricii „Dialog cu cititorii“ 
în care afi fi putut publica opinii 
interesante, apartinind acelora care 
urmăresc filmul şi revista dvs. 
Totuşi lipsește ceva. Lipsesc mate- 
rialele cu specific cinematografic. 
Articolele în care regizorii să 
explice cum gi de ce au recurs la o 
anume rezolvare, articole în care 
să se dezvăluie „secretele“ fabrică- 
rii unui film, problemele pe care 
le ridică un film etc. Poate că ar 
trebui ca actuala revistă „CINE- 
MA“ să se despartă în doud pu- 
blicaţii. Una care să aibă specifi- 
cul unei publicații de cultură cine- 
matografică şi de informare (e- 
ventual actuala revistă „CINE- 
MA“) și alta, care s-ar putea 
numi „FILM“ şi ar putea să cu- 
prindă scenarii şi discuții pe mar- 
ginea scenariilor, precum și arti- 
colele de care vorbeam mai sus. 
Cred că o asemenea publicație ar 
contribui mai serioa la educația 
publicului spectator, pentru că 
l-ar pune într-un contact mai di- 
rect cu filmul şi problemele lui. 
Să nu credeți că o asemenea re- 
vistă nu s-ar cumpăra. Sint con- 


vins cd în afara elevelor de liceu 
care abia așteaptă så apară revista 
„CINEMA“ în speranța că vor 
găsi pe coperta ei o fotografie cu 
Gérard Barray sau Alain Delon, 
mai există și cititori care doresc 
să înțeleagă filmul şi să şi-l apro- 
pie. Acum depinde de ceea ce ur- 
măriți dumneavoastră. Sd vă 
apropiați citilorii care vă „cum- 
pără“ în funcție de numărul de 
fotografii publicate, sau pe cei 
care deschid revista în speranța 
că promisiunea de pe copertă se 
reflectă şi în interiorul ei.“ 


ȘI una și alta. Sperăm, şi nol, 
că elevele de liceu vor creşte 
şi Gérard Barray va face burtă, 
sperăm că generația nouă de 
eleve de licou va avea prilejul să 
cunoască tlimul mal bine decit ci- 
catricea de pe bărbia lui Alain 
Delon și sperăm că dumneavoastră, 
cel care așteptați de la nol mal mult, 
nu vă veți pierde răbdarea pină 
cînd vom fi în stare să împăcăm 
pe toată lumea. 


CRONICA SPECTATORULUI 
Studenta Adriana Rotaru (Fa- 
cultatea de filologie din Bu- 


DIALOG 


curești) ne-a trimis următoarea 
scrisoare pe care, datorită carac- 
terului ei, o publicăm sub titlul 
de mai sus. „Am citit în nr.8... 
1965 al revistei „CINEMA“ con- 
tracronica la Climate semnată de 
Radu Cosașu. Redeschiderea dis- 
cuției asupra filmului lui Lo- 
renzi, sumar expediată în presă, 
mi se pare cu atit mai salutară 
cu cit acest film se bucură de apre- 
cierea nemeritată din partea pu- 
blicului larg sedus de farmecele 
vedetei şi meșteșugul regizorului, 
Cunosc oameni instruiți şi sensi- 
bili care afirmă că n-au văzul de 
ani de zile un film atit de bun (şi 
totuşi La Strada al lui Fellini 
rula abia vara trecută). Ceea ce 
mă uimeşte în deosebi este că peni- 
fele acide care desființau pașnicele 
Umbrele din Cherbourg tac în 
fața  sentimentalismului preten- 
țios al Climatelor (...) Şi iată că 
Strelio Lorenzi face un film nu 
despre dragoste (Umbrelele din 
Cherbourg a fost un delicat film 
de dragoste) ci despre erotism. 
Odile este o femeie incintătoare dar 
ce are ea comun cu adevărata iu- 
bire, care nu se poale dispensa de 
prietenie, de stimă reciprocă, devo- 
tament, sinceritate? Odile, femeia 
în alb, care știe să-și despletească 
părul şi să se culce pe covor in- 
tr-ọ poză picturală murmurtnd 
versuri melancolice tocmai cind 


— coincideță! — era silită să dea 
răspuns la nişte întrebări aiclitoare. 
Odile, visăloarea, care are, totuși, 
suficientă prezență de spirit ca să 
folosească momentul de emoție al 
unui sărut pentru a obține un 
voiaj în Bretania, unde ştia că se 
află un anumit gazetar care-o 
interesa. Nu se poale nega, desi- 
gur, grația personajului subliniat 
de farmecul personal al inter- 
pretei, dar de aici şi pînd la a-i 
conferi nimbul de eroină... Odile 
trăiește exclusiv prin şi pentru 
dragoste, unicul scop al vieții ei 
este acela de a fascina și aceasta 
e şi „libertatea“ pe care o apără. 
(...) Cel de al doilea climat mi 
se pare indispensabil, nu numai 
pentru a justifica pluralul din 
titlu, dar în primul rind pentru 
că aduce un personaj-replică Odi- 
lei, pe Isabelle, anunțind totodată 
problematica filmului. Odile fu- 
sese „femeia enigmatică“, Isabelle 
e femeia-prieten, lipsită de mistere, 
în schimb plină de devotament, de 
sensibilitate și înțelegere. Ea nu 
are nimic din aureola legendară a 
rivalei sale, şi e, ca şi Philippe, o 
ființă întru totul terestră și obiş- 
nuită. Opunind cele două personaje 
feminine, Lorenzi cere spectatori- 
lor să aleagă sau mai bine zis să-i 
încuviințeze alegerea, căci prin 
Philippe el a optat pentru Odile. 

Există în film o scenă revela- 
toare, nu numai pentru preferin- 
tele regizorului, dar şi pentru 
măestria lui profesională, acea 
„delicateță infinită a tratării“ de 
care vorbea D.I. Suchianu. Isa- 
belle și-a manifestat dorința im- 
prudentă de a vizita eleșteul ste- 
jarului, locul preferat de plimbare 
al Odilei. Maăruntă, părind » mai 
slabă în imbrăcămintea ei bătrt- 
nească, Isabelle pășeșie anevoios 
şi fără grație prin iarba înaltă. 
Aparatul de filmat o urmăreşte 
nemilos, ti decupează silueta lip- 
sită de eleganță pe fundalul parcă 
nepotrivit cu ea, al lacului. În- 
tregul peisaj o respinge, o elimină. 
Simțind că Isabelle a pătruns în 
domeniul, străin ei, farmecului, 
seducţiei şi că se mișcă cu greu în 
elementul ce nu-i e propice. Pe 
această pajiște am văzul-o pe 
Odile, ca întotdeauna îmbrăcată 
în alb, cu părul despletit, ca o 
fantastică zind a lacului, primind 
cu ochii închişi sărutările soțului 
ei. Nu se rostește nici un cuvint. 
Isabelle rătăcește zgribulită de ici- 
colo, căutind un punct de sprijin, 
în vreme ce Philippe u privirea 
întoarsă spre lac, recleamă din 
amintire fantoma dipdruld. 

Am citat secvența din două 
motive: pentru a demoralra de ce 
filmul poate să placă, și pentru a 
arăta care este — dup! părerea 
mea — eroarea lui [uvLımentald. 
Dezbaterea despre druposte este 
scoasă total de sub imperiul ra- 
țiunii și transplantată pe terenul 
feminității privită ca o forță oarbă, 
fatală. Pe acest teren, Isabelle a- 
pare dezarmată şi ridicolă în 
vreme ce cocheta superficială de- 
vine eroină de tragedie. Tocmai 
prin această pompoasă inăljare pe 
piedestal a „femeii enigmatice“, fil- 
mul Climate devine romanțios şi 
vetust, contrariind simțul estetic 
al spectatorului modern. Romanul 
lui Maurois a fost gustat de citi- 
torii unei epoci. Să lăsăm să-și 
doarmă somnul împreună cu ea, 
cel mult să-l recitim pentru fineţea 
stilului, pentru formulările aforis- 
tice de spirit, pentru gingăşia fe- 
meii în alb. Dar să nu facem din. 
el un film. Ochiul critic al obiec- 
tivului cinematografic nu tolerează 
lipsa de luciditate.“ 
Comentariile sint de prisos. Cel 
puțin pentru noi. Socotim că 
v-am răspuns pe de-a-ntregul 
sau aproape, 
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